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adoptan medidas espe- 

ciales. La presencia con- 

soladora de policías ar- 
mados en los bancos dibuja 
seguridades en los adornos 
de nuestras chequeras. Bien. 
Pero, ¿qué va a pasar con los 
atracadores? Antes, la rela- 
ción dinero-atracador tenía un 
campo de operaciones defini- 
do. El profesional de antifaz y 
pistola en ristre sabía per- 
fectamente dónde se concen- 
traba el parné y cómo podía 
llevárselo. Así que envolvía 
su escopeta de cañón recor- 
tado en un periódico, se cala- 
ba una media convirtiendo su 
faz en muslo de señora y se 
iba al banco de la esquina. 
«Que nadie se mueva. ¡Va- 
mos, la pasta...!». Se largaba 
con tres o cuatro millones y 
todos tan contentos. Los pe- 
riódicos con su noticia, los 
funcionarios con su envidia y 
el atracador, con el producto 
de su esfuerzo colocado en 


|: atracos aumentan. Se 







lugar bien seguro; es decir: 
otro banco. De esta manera, 
sus compañeros de profesión 
podían ejercerla sin que él 


sufriera las consecuencias. 


El banco —generoso patriar- 
ca— sufría la merma y el 
Haber de nuestras cuentas 
corrientes permanecía i¡nalte- 
rable. Ahora, hay medidas de 
seguridad especiales. La pre- 
gunta es terrible: ¿A quién 
protegen las medidas? ¿A 
quiénes atracarán los atraca- 
dores si les ponen tan difícil 






el ejercicio de su profesión? 
Pensar que el aumento de difi- 
cultades va a ahogar vocacio- 
nes tan firmes como las del 
atracador es pura utopía. Si 
no le dejan intervenir en los 
grandes movimientos de ca- 
pitales, se llevará el dinero 
de doña Concha. Sabe muy 
bien que tanto dan muchos 
pocos, como pocos muchos. 

Los atracadores volverán 
sus cañones recortados a la 
vieja de la cartilla antes de 
que doble la esquina del ban- 
co, irrumpirán en las vivien- 
das de renta limitada a punta 
de pistola y se llevarán la 
cesta de la compra sin esqui- 


"var alarmas, furgones blinda- 


dos ni guardas jurados. La ma- 
yoría silenciosa —al fin— ali- 
mentará a los criminales que 
ella misma engendró. ¿Solu- 
ción? Pues que le pongan tam- 
bién una pareja de vigilantes 
a la mayoría silenciosa. 


TOLA 
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ESTOY REGANDO /AS ALGAS 


En algunos lugares del mundo se ha pues- 
to de moda tener guardaespaldas, incluso 
hay industriales que le ponen gorilas a sus 
esposas legítimas, para que no se las rap- 
ten ni se la den con queso, y a sus queri- 
das oficiales. Las señoras van tan ricamente 
a la compra con sus guardaespaldas, y si 
otra se quiere colar en la pescadería, ha- 
cen una seña a sus protectores y la «lista» 
no tiene más remedio que marcharse a otro 
mercado o pedir la vez; y más de un frute- 
ro se 'ha llevado un sopapo por echar melo- 
cotones pasados entre los buenos. 

Las discusiones de tráfico se zanjan rá- 
pidamente cuando uno de los protagonistas 
no lleva matones en la guantera del seis- 
cientos, y un maestro que o0só dar un capón 
al torpe hijo de un hombre de negocios del 
que nunca se separan sus guardaespaldas, 





tuvo que ir acto seguido al odontólogo a en- 


“cargarse una dentadura completa. 


Se comenta que Urtain ha contratado tam- 
bién los servicios de estos protectores, con 
la consigna de que no le abandonen ni en 
el cuadrilátero, por lo que de ser cierto, 
los espectadores ignorantes de esta particu- 
laridad enroquecerán gritando «tongo» cuan- 
do al primer golpe, los esbirros del de Ces- 
tona muelan a palos a su oponente. 

Pero lo que no resulta justo es que sólo 
los muy pudientes tengan acceso a este tipo 
de protección, por lo que la Seguridad Social 
debería estudiar la posibilidad de proporcio- 
nárselo a las clases obreras necesitadas; a 
no ser que no las necesiten, y sean única- 
mente los ricos y poderosos los que tienen 
algo que temer. 


PIBE DUEÑETE 


- YO EN TU LUGAR 
NO LO HARIA FORASTERO 


ESTABAMOS aquí en la Redacción pre- 
parando un almanaque navideño para las 
pasadas pascuas, pero como somos un poco 
cortos de talla y nadie ficha a su hora, el 
almanaque no lo hemos terminado hasta 
hoy, que ya es verano, de modo que le 
cambiamos las fotos de papá Noel, ponien- 
do tías exquisitas, donde decía manto de 
armiño escribimos largo y cálido verano y, 
tópico por tópico, el almanaque nos va a 
resultar para estas vacaciones estivales. 

Aclárate, desocupado lector: esto no es 
el número semanal de la 'Revista. Los nú- 
meros semanales siguen y seguirán salien- 
do a uno por semana, si no hay braguetazo 
de por medio, ahora que la Academia ha 
admitido ya la palabra y Rosa Mateo la ha 
explicado por la tele, que quedaba muy 
morbosilla diciéndolo. Esto que tienes en 





las manos, macho, es un extra de verano- 
invierno (la parte invierno la hemos dejado 
para la coyuntura navideña 74-75, si Dios 
quiere). Esta cosa va a estar a la venta 
todo el verano, más o menos, en esquinas 
y pliegos de cordel. Pida usted uno a su 
voceador, como dicen en la España ultrama- 
rina, pero no lo pida en las tiendas de ul- 
tramarinos, porque no hay. En las tiendas 
de ultramarinos puede usted pedir un ba- 


a , calao en buena salazón, y con el bacalao 


y el extra se pasará usted un verano fres- 
quito, venga de beber pepsis para la sed. 
Esperamos que no nos haya salido muy po- 
litizado el almanaque, porque como iba des- 
tinado a las navidades, está lleno de paz en 
la tierra a los hombres de buena voluntad, 
pero si alguna crítica destructiva y apertu- 
rista se ha filtrado al hilo de la cosa, se 
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debe como siempre a cuatro enanos que 
tenemos infiltrados en el poder de la Re- 
dacción, ya lo dice don Blas Piñar, y a una 
célula anarcoespartaquista de boy-scouts 
que en cuanto la desarticulemos va a dejar 
de dar guerra y de soltar baba, que ahora 
algunos números salen a la calle llenos de 
baba, y por eso le aconsejamos que nos lea 
con moquero. 

También habíamos pensado hacer el Ca- 
lendario Zaragozano de don Mariano Cas- 
tillo y Ocsiero, que ése sí que sabía, y le 
salían unos almanaques muy completos, con 
eclipses, sementeras y menstruaciones. Pero 
don Mariano no ha contestado a nuestras 
cartas. Parece que ahora trabaja en la En- 
ciclopedia Soviética. O sea, que damos lo 
que tenemos y el lector juzgará. Y ahora a 
ligar, que en todas partes cuecen suecas. 


—Ya lo dijo 


cambio y en di- 
rección de la lí- 


—Venimos a decirle que en la reunión de médicos hemos tenido un empate: dos 
decimos que tifus y dos que úlcera de duodeno. 








LAS MIPERIOSAS 


El veraneo político lo inventó un español. Un español po- 
lítico, que tine calle en Madrid: Silvela. Curioso individuo 
éste. Era el día uno de abril de 1899 y tenía que leer en las 
Cortes el Mensaje a la Corona. Relató gravemente todos los 
problemas nacionales, que son más o menos los de ahora, y 
dijo que ya se resolverían en octubre, después de «las im- 
periosas vacaciones del estío». Desde luego hay que ser sim- 
pático para decir una cosa así en abril, y que no se le caiga 
a uno la cara de vergiienza. Qué más quiso oír el Rey y qué 
más quisieron oír los diputados, altos funcionarios, escribas, 
fariseos y demás cohorte política. Allá que se fueron todos 
a San Sebastián con sus trajes de baño futuristas, en el sen- 
tido de que eran los trajes de baño que habrían de estar de 
moda en los años cuarenta y cincuenta de este siglo. Yo no 
había nacido cuando aquello de Silvela, pero imagino que por 
entonces no daban en Biarritz películas pornográficas. Pero, 
eso sí, la gente se jugaba en el Casino hasta las pestañas. Así 
fue como se hizo famosa la ciudad de San Sebastián, y si no 
es por esto no hay pacto, lo que se llamó el Pacto de San 
Sebastián, que ignoro por completo en qué consistió, aunque 
algo he oído. El caso es que las «imperiosas» quedaron ins- 
tituidas solemnemente, nada menos que en las Cortes y ante 
las Cámaras en pleno, con la luz y los taquígrafos correspon- 
dientes, y ésta es la hora en que no sé por qué no consta en 
el Fuero del Trabajo. Un poco más de respeto a las ideas de 
un patricio como Silvela, es lo que hubiera hecho falta. Si 
creen que dando su nombre a una calle, que para mayor 
«inri» no hay quien aparque en ella, está saldada la deuda de 
gratitud con el eximio, se equivocan. «¡Silvela, ra, ra, ra! ». 
«¡Silvela, y nadie más! ». Esta es mi consigna. Y si me empa- 
pelan por subversión, que me empapelen. Ya está bien de ca- 
llarse a todo. Claro que ahora que caigo yo no soy político. 
Entonces, ¿qué leche me importará a mí lo de las «impe- 
riosas»? 

Silvela, que era más gracioso que nada, pronunció su cé- 
lebre frase y esperó a ver cómo todos se marchaban a San 
Sebastián. Quedó Madrid limpio como la patena. Entonces 
el tío se fue a la verbena de San Isidro, se puso unas narices 
de cartón, un gorro, compró una docena de churros, se mar- 
có un chotis con una modistilla, y dijo su segunda frase cé- 
lebre que consternó a los que ya estaban en San Sebastián. 
Dijo, el tío: «Madrid, en verano, sin familia, y con dinero, 
Badem-Badem». ¡Y no se fue a San Sebastián! Vivió un ve- 
rano de orgía. Todas las modistillas eran para él. Allá en el 
norte los políticos andaban con el protocolo y las mil zaran- 
dajas cortesanas, con cuello duro, porque las reglas mandan 
que el cuello haga juego con la cara, y además sin poder qui- 
tarse los bigotes largos ni los calzoncillos largos. «¡Nos en- 
gañó el radical! », decían. Bueno, Silvela no era radical, pero 
lo decían así para molestarle, porque ya se sabe que los po- 
líticos son unos deslenguados. 

Esta es la historia del veraneo político. La inercia, la de- 
jadez, el abandono, hizo que se creara una costumbre tonta, 
incómoda, y ahora los políticos creen más en las «imperio- 
sas» que en Santo Tomás de Aquino, pongo por caso como 
extremo de sabiduría humana, aunque, por supuesto, ningún 
político lo ha leído, ni sabe quién es, ni le importa. Y allá 
se van todos a San Sebastián con sus carteras, y a La Coru- 
ña, inventándose ese asunto del Ministerio de Jornada, para 
disimular, y acordándose de la madre de Silvela, el tío macho 
que se quedó en Madrid y los mandó a todos fuera, incluida 
la familia. 

A veces pasan unos días en la Costa Brava, o en Marbella, 
y se retratan con los pescadores, para que se vea que son muy 
del PPO, y les hacen entrevistas en las que dicen invariable- 
mente que «el futuro es nuestro», y otras vaciedades por el 
estilo, porque, amigo, no va uno a derrochar ideas en pro- 
vincias. Pero, como yo digo, los de provincias de algo tienen 
que comer, Pero, pueden creerme, de las ideas de los políticos 
no van a comer ni en verano ni en invierno, en provincias. 
Bueno, tampoco en Madrid, y me estoy saliendo del tema, a 
ver si-ahora me van a llevar preso. LICANTROPO 


yA 








/ SEÑOPLA / 


LA VEO 


SE ME C4e El ALMA Y 
SN A VS PIES ES a A 








CON VISTAS AL MAR.—Muchos 
creían que el gran éxito de esta tem- 
porada iba a ser para el conjunto Los 
Hoteleros Lloricas de la Costa del 
Sol y su triste balada «Que nos es- 
tamos quedando solos, señor minis- 
tro». Pero no ha sido así. En el mismo 
campo, el Meliá Forfait, un veterano 
conjunto que se conoce los entresijos 
comerciales de la canción del verano, 
ha lanzado con éxito el suceso «Con 
vistas al mar», en el que hay un se- 
gundo corte en la cara B («Pague con 
tarjeta de crédito en 18 meses») que 
puede llevarse muchos gatos al agua 
del Mediterráneo. 


FIN DE SEMANA EN PORTUGAL.— 
Otras temporadas fueron Los Diablos 
y sus canciones del tipo «coge el bi- 
kini y vente a la playa», «vente al sol, 
amor, con el ventilador y el spray de 
Avón». Pero este año una canción fá- 
cil y pegadiza donde las haya, es «Fin 
de semana en Portugal», bien promo- 
cionada por una pertinaz campaña de 
prensa y relaciones públicas, en la que 
no ha faltado la labor vulgarizadora 
de Los Masones de Don Julio, que 
anteriormente habían interpretado te- 
mas paralelos. En este single, la Ron- 
dalla Clavelitos del 25 de Abril colma 
las apetencias del público. Aparte del 
corte que da título al redondo, los 
restantes son: «Democracia y baca- 
lao», «Soares y el Santuario de Fáti- 
ma», «Frelimo en la ruleta de Estoril». 


LOS VIRTUOSOS DE LA TARIFA 
|. T—Muy competido está esta tem- 
porada el campo de los LP que aspi- 
ran a la canción del verano. Que recor- 
demos ahora hay cientos de alos 
que se han tirado en picado sobre el 
mercado: Puente Cultural, Mundicolor, 
Club de Vacaciones, Los Romeros de 
la OTA, Los Rumberos de Turavia... De 
todos ellos, los mejor lanzados han 
sido Los Locos de Mundicolor. A pe- 
sar de todos los pesares de la balanza 


de pagos y de la reserva de divisas, 
no hay quien le quite a su corte «Cin- 
co días y cuatro noches en Londres» 
el título definitivo de la canción del 
verano. Pero Los Virtuosos de la Ta- 
rifa 1. T. no le van a la zaga, con un 
«Londres al alcance de todos los es- 
pañoles» que dará mucho que hablar. 
Sobre todo, porque en este LP han 


Tour operator. 
Residencias Sindicales. 


¡Que vienen las suecas! 


Spanish Sangría. 
Con vistas al mar. 


18 de Julio. 


los españoles. 
Broncea, que algo queda. 
A la vuelta será ella. 
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reunido los cortes más del gusto del 
público: «Speaker Corner» trae reso- 
nancias parlamentarias de la ll Repú- 


Fin de semana en Portugal. 
Cuando gasté la paga del 
Londres al alcance de todos 





Concentración» y al «Circulto de las 
Multinacionales». 


LOS PLAÑIDEROS DE LA SELECTIVI- 
DAD.—No vamos a descubrir aquí las 
leyes del marketing de la canción del 
verano. Pero sí vamos a llamar la 
atención sobre lo que podría calificar- 
se «la canción de los temores del oto- 


Intérprete 


Club de Vacaciones. 

Coros de Educación y Des- 
canso. 

The Latin Lovers of Vicálvaro. 

Los Jubilados de Liverpool. 

Meliá Forfait. 

Rondalla Clavelitos del 25 de 
Abril. 

Mariachi Convenios Colec- 
tivos. 

Los virtuosos de la Tarifa 1. T. 


Nivea Soul. 
Los Plañideros de la Selecti- 
vidad. 


ño», que lanzan con éxito Los Plañide- 
ros de la Selectividad, un conjunto 
desgajado de la Banda de la Porra de 


Cinco días y cuatro noches en Londres, 
por Los Locos del Mundi-color. 





blica; «Birmingham Palace» recordará 
a muchos a María de las Mercedes, 
por qué te vas de Sevilla, ni en nardo 
trocarse puede el etcétera de tus me- 
jillas. Lástima que por razones comer- 
ciales no hayan sido premsados en 
España otros LP de este conjunto que 
han sido muy alabados por el «Bill- 
board» y por el «New Musical Ex- 
press». Nos referimos, naturalmente, 
a «Tour de los Campos Hitlerianos de 


Julito el Ex y —más anteriormente— 
de Las Bolas de Villar. Más que en el 
sol, amor, junto a la playa, yo contigo 
lo que haya... estos Plañideros pien- 
san en el futuro. De aquí el éxito del 
corte «A la vuelta será ella» de este 
LP, que será un auténtico hit. Miren, 
si no, cuáles son otros cortes: «Aprie- 
tos de la apertura», «El espíritu del 
7 de julio, San Fermín», «Echale un 
galgo a los precios», etcétera. 


THE LATIN LOVERS OF VICALVA- 
RO.—Una grabación «non stop», con 
toda la fragancia del sonido en direc- 
to, efectuada por The Latin Lovers of 
Vicálvaro la noche del 23 de julio 
de 1973, en la boite «Las Burras Ca- 
chondas», de Torremolinos. Es un ál- 
bum fundamental para conocer la ac- 
titud sexual del español y el verano. 
Porque aparte del hit «¡Que vienen las 
suecas!», el recital es sumamente sin- 
tomático. Vean los títulos dé algunas 
de las canciones del recital: «¡Fíjate 
cómo está esta tía, que cruje!», «La 
llave del apartamento», «Ven p'acá 
cordera, que te voy a enseñar yo el 
español», «Esa, con dos jarras de san- 
gría...», «¿Pero tú te has fijao lo bue- 
nas que están estas tías?», «Adiós, 
maciza, guón yú tu dancer gúlz mí y 
alilego te voy a decir yo a ti lo que 
es bueno» y «¡Vivan los quintos 
del 72, que a esta tía me la llevo yo 
a la cama por la leche que mamél ». 


EVENING STANDARD DIRIGE LA 
HABITUAL CAMPAÑA ANTIESPAÑO- 
LA.—Como cada verano, una campa- 
ña antiespañola, orquestada interna- 
cionalmente por la Orquesta Sinfónica 
de la V Internacional, con los Coros 
de las Brigadas Internacionales y so- 
listas del Conjunto de Cámara de 
la O. |. T. Como siempre, la cam- 
paña está dirigida por el conocido 
conductor Evening Standard, y el dis- 
co lleva comentarios especialmente 
escritos para la edición española por 
el orquestólogo Alfredo Pemprún. Este 
año, la grabación recoge las siguien- 
tes obras: «Concierto para una falsa 
epidemia de cólera y siete casos de 
sarampión», de Radio Baviera; «Sinfo- 
nía número 3 para la cancelación de 
dos vuelos "charter" a causa de una 
contaminación en la Manga del Mar 
Menor» y «Bagatela número 3 para 
tricornio y burro-taxi». O sea, las ma- 
sonerías de siempre. 
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PATROCINADA por la Asociación de Agentes 

a Sueldo de Moscú, el Colegio Profesional 
de Señores que Están a la Que Salta y los Anti- 
guos Miembros de los Tercios de Flandes, con 
la colaboración de la General Motors, ITT In- 
ternacional e IBM, se ha celebrado con gran 
éxito en la playa de Torremolinos la fase final 
del concurso nacional de castillos en el aire 
hechos en la arena, con la cosa del dolce far 
niente, del lejano regreso al trabajo y de la ru- 
bia que se pone todos los días en la sombrilla 
de al lado, que está maciza la tía, y el marido 
con esa cara de gili y de no poder decir esta 
boca es mía. 

- A las once en punto de la mañana, los con- 
cursantes, llegados desde la unidad de los hom- 
bres y las arenas de España, provistos de la 
tumbona reglamentaria, de las gafas de sol es- 
tablecidas por las bases del concurso y del pre- 
ceptivo ejemplar atrasado de revista nacional, 
dieron con ahínco comienzo a su trabajo. Eran 
las dos de la tarde cuando los miembros del 
jurado, ante el numerosísimo público concen- 
trado para contemplar el desarrollo de las prue- 
bas, podían comenzar a admirar las obras. No 
fueron fáciles las deliberaciones, ya que todos 
los concursantes hicieron gala de gran imagi- 
nación. 

El primer premio, consistente en un viaje de 
fin de semana a Lisboa para dos personas, con 
clavel en el cañón y confianza en el futuro 
incluida, fue ganado por don José Sánchez, de 
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GRAN EXITO DE 
LA FASE FINAL DEL 
CONCURSO 
DE CASTILLOS EN EL AIRE 
HECHOS EN LA ARENA 


Madrid, que hizo un bello castillo en .el aire 
mientras estaba en la arena. Su obra represen- 
ta un país peninsular donde hay libertad de 
todo y libertinaje de nada, perfectamente imi- 
tado, con sus instituciones y sus tendencias, sin 
que falte nada de lo fundamental del pasado 
ni se eche de menos lo más interesante y posi- 
tivo del futuro. 

El segundo premio, consistente en una cama 
portátil de viaje y diez días de estancia en un 
motel de los alrededores de Arganda, con ex- 


ES UN (ERDO! 
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Pasa te VERANO 
HAuienwDo El PIKO 


A lo vivo! 


POR QUE YO VOTARE SIEMPRE «NO» AL DIVORCIO 


1.—Porque es contrario a la naturaleza y ni los animales ni las avecillas 


se divorcian. 


2.—Por llevaries la contraria a mis padres. 


3.—Porque es muy difícil encontrar otro piso. 


4.—Porque si ella se divorciase de su marido se me complicarían muchí- 
simo las cosas. 


5.—Pero, sobre todo, porque no estoy casado ni pienso casarme en mi vida. 


EQUISYZETA 


cusa para la señora esposa incluida, fue gana- 
do por don Manuel García, de Barcelona, quien 
imaginó que se había trajinado de boquilla a 
la francesita que suele ponerse con un bikini 
de cochet junto a donde alquilan los hidrope- 
dales. Su obra, magnífica, incluía una inolvida- 
ble velada en una boite de poquita luz, así como 
una triunfal entrada en el apartamento de ella, 
con final de desayuno con me alegro verte 
bueno al borde de la piscina y despedida de 
hasta luego, mon latin lover de tres mil dóla- 
res de renta per cápita. 

El tercer premio, consistente en tres días de 
estancia en el país de Jauja y una tarjeta de 
crédito, fue ganado por don Luis Martínez, de 
Valencia, que hizo realmente una magnífica 
obra. Su castillo en el aire representa a su em- 
presa libre de créditos y de hipotecas, con un 
personal colaborador que renuncia a la nego- 
ciación de un próximo convenio colectivo y con 
unos bancos que lo cercan de apoderados y 
directores de sucursal, quienes se pelean entre 
sí disputándole el alto honor de concederle un 
crédito. La obra, finalmente, está rematada por 
un futuro pleno de confianza y expansión, sin 
alza de costos y sin regularización estatal de 
tarifas. 

Mientras realizaban sus obras en la arena, 
todos los concursantes se comieron una rosca 
por gentileza de The Spanish Rosca Int. Lted. 
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Desde Jorgito el Inglés, que en los años treinta del siglo pasado 
anduvo por España vendiendo biblias y recibiendo pedradas, hasta 
la turista «veinte millones», que es recibida en Barajas con flores 
y luego es invitada por el Ministerio a gazpacho, a sangría y a una 
ración de mirada ardiente de un flamenco de tablao en nuestro país, 
pese a la pertinaz sequía, ha corrido mucha agua por debajo de los 
puentes. Y también el concepto de turista ha sufrido una profunda 
transformación. Dejando aparte a los soldados de Napoleón, a los 
cien mil hijos de San Luis, a los fascistas y nazis y a las Brigadas 
Internacionales que llegaron aquí contratados por la España y la 
Anti-España respectivamente como el que acude a pegar tiros a una 
cacería, el solazo de este territorio ha tirado hacia acá a mucha 
gente. 


Los primeros turistas fueron recibidos como unos seres extrañí- 
simos; y una de dos: o eran apedreados por el personal o eran invi- 
tados de honor del señor alcalde. No había término medio. Cuando 
aparecieron los primeros muslos rubios, las primeras cinturas dora- 
das y el espectáculo fascinante de una pareja de masones dándose 
el pico bajo la radiante luz del mediodía, los obispos comenzaron a 
disparar pastorales furibundas, los curas a tronar castigos desde el 
púlpito, los beatos a exigir medias y mangas, los reaccionarios a 
hablar de corrupción de los valores eternos, y el resto de los españo- 
les normales se pusieron a ligar como enanos. Pasado el primer trau- 
ma moral, cuando los aborígenes se dieron cuenta de que las extran- 
jeras no eran unas prostitutas «per se» y que aunque iban casi en 
pelotas eran gente normal capaces de llorar incluso si se les moría 
un hijo, que sólo ligaban cuando el español era en realidad un tío 
bueno, como pasa siempre, el concepto de turista dejó de «ser un 
problema moral para convertirse en un asunto económico, en un ente 
que traía monedas en el bolsillo para comprar banderillas embadur- 
nadas con sangre de conejo y que a la vez nos permitían importar 
vacas suizas y transistores japoneses para oír la quiniela del marca- 
dor simultáneo. 


Digo todo esto porque según parece este verano va a venir muy 
poco personal extranjero. Y si es así, los españoles guapos se van a 
quedar sin comerse una rosca, y el erario sin una divisa para traer 
betún de autopista. Y nos vamos a quedar todos los españoles dentro 
de España, cabreados mirándonos a la cara. Lo que puede ser peli- 
groso con tanto calor. 
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que poner pe- 









sner, no has hecho más 


gas desde que llegaste». 


Wi 
«La sección de deportes debe estar por aquí...». 





«Mira 





pie cuando te dirija la palabra, te- 





equivocación!» 





«¡De verdad, muchachos, estáis cometiendo una 
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LOS MONOLOGOS £ 


del club, que estábamos comentando la 

cosa del veraneo, Benidorm mayormen- 
te, que este año como han venido menos tu- 
ristas no sé qué van a ligar los macarras, co- 
mo no liguen un exiliado de esos que vuelven 
ahora a la patria en plan Madariaga, y no lo 
digo por nosotras, que una mayormente le gus- 
ta Benidorm para descansar en plan decente, 
que allí salir no te sale nada, como no sea 
mucho chulín o algún viudo que viene con bue- 
nas intenciones, el gachó, a pedirte en matri- 
monio para que les limpies el culo y les des 
los cinco cereales a sus niños. Pero ya que digo, 
un rojo sí que me gustaría a mí ligar, por Beni- 
dorm o por ahí, ahora que vuelven todos por- 
que han comprendido la verdad del régimen, 
que nunca me he acostado yo con la otra Es- 
paña y tengo una curiosidad. 

Dice que son los del éxodo y el llanto, y por 
ahí no paso, mira, que no me gustan los núme- 
ros en la cama, que a la cama si no llevas ale- 
gría a ver qué vas a llevar, claro que dice la 
Rosalía que no me entiende, que yo venga de 
hacer romerías, que la del Rocío mayormente 
no me la pierdo ningún año, que estaba Sevilla 
muy hermosa esta vez, y luego en cambio me 
da por encamarme rojos, como a otras les da 
la curiosidad por los negros o por los maricas. 

Si es que está una harta de tanto hortera con 
hebillas como va todos los años a Benidorm en 
plan rock, que aquello ya no es lo que era, ma- 
dre mía me acuerdo yo de los primeros tiem- 
pos, que estabas allí hecha una señora, sin ha- 
cer el oficio ni nada, nada más que a lo moreno 
y a la barbacoa, que me pierde a mí la barba- 
coa, que así me puse de michelines, que no me 
cabían las hermosuras en el escote, y no diga- 
mos de la parte de abajo. A ver si ahora que 
ya no viene turismo, porque los masones siem- 
pre están malmetiendo y porque todo cansa, 
volvemos a ser allí los de siempre, en Benidorm, 
matrimonios decentes y las que ejercemos por 
lo legal, que iba mucha espontánea en plan 
Karina, y una vez fue a cantar el Serrat, cuan- 
do era rojo, que ahora ya sale en la tele y en 
la foto psicológica y todo, a ver, como los del 
éxodo y el llanto, si es que al final compren- 
den la verdad de España, qué remedio les que- 
da como yo digo, que España no hay más 
que una. 

En Benidorm ya sabes, mucho dry sack on 
the rocks. y mucho pimentón andaluz por las 
noches, y la misa que no me la perdía yo nun- 
ca, que los extranjeros también son fieles, no 
creas que no, sólo que se metían en la iglesia 
con el short, ellos y ellas, en plan camping, 
pero cumplían con el precepto que es lo prin- 
cipal. Y por las noches venga de viajar por la 
costa y venga de jerez y la juventud que es 
la que más la goza, que luego se vienen todas a 
Madrid a hacer el parto sin dolor, y así por lo 
menos ya tienen en qué pasar el invierno, las 
tías, que no la clavan, con eso de que papá 
es gran lazo de no sé qué. Y luego algunos mi- 
nistros, que les hay muy sencillos y se dejan 
ver en meyba, que eso le gusta al personal, y 
simo mira cuando le sacaron a Fraga Iribarne 
bañándose donde la bomba atómica, que tam- 
bién hay que ser muy hombre, que ése también 
me mola a mí que dicen que es medio rojo. 

Claro que el aceite no lo pruebas en Beni- 
dorm, que todo es en plan snack a base de 
mantequilla, que dicen que engorda menos, ya 
les enseñaría yo el desfaje a algunos, y niños 
muy ricos en la playa, que le he dicho yo a la 
Tupamáro que me gustaría tener un niño, ya 
ves lo que son las cosas, y dice que si con un 
rojo, que la han tomado conmigo desde que 
leo los editoriales del «Ya», que es el periódico 
que usamos en el club, por los anuncios de pen- 


B STABA yocon las compañeras en la barra 
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BENIDORM 


siones mayormente, que el «Ya» es el que más 
pensiones conoce. Y que en Benidorm ves 
mucha high life, y todos en meyba, que tengo 
yo vistos a Sara Lezana, a don José María Ruiz 
Gallardón, que no parecía monárquico ni nada, 
así despelotado, a María José Goyanes y a Na- 
diuska, que tampoco están tan buenas, que el 
maquillaje hace mucho, y no digamos a Fran- 
cisco Valladares o a don José María de Pemán, 
aunque me parece que eso fue en Cádiz, y en 
el apartamento éramos cuatro veteranas de la 
Gran Vía y la Guerrillera era la que nos plan- 
chaba las bragas y todo, que se le da la plan- 
cha, y la Coral hacía las paellas, que tiene mano, 
y en este plan, que entonces volvías a Madrid 
y todas las casas estaban en su sitio, que no se 
caía nada, y no como este año, que a lo mejor 
cuando volvamos de Benidorm, allá para sep- 
tiembre, se ha caído la Telefónica y la Torre de 
Madrid y el Colegio de Abogados, que está al 
caer, y si no mira el diario «Madrid», que aquí 
las casas se hunden para abajo o vuelan para 
arriba, que nunca sabes si te has metido por 
Hortaleza o por Fuencarral, de lo que se hun- 
de todo. 

Y no te digo el desnudismo, que hablan mu- 
cho de Ibiza, pero en Benidorm también ha; 
campos de empelotamiento, que querían invi- 
tarme a uno, para extranjeros mayormente, y 
digo quita para allá, de qué me voy a empelotar 
yo así por las buenas, sin unas copas ni nada 
y sin ser de noche, que una es muy decente y 
me parece a mí que quitarse la enagua fuera 
de horas no es formalidad, sin cliente ni nada, 
sólo por dar que hablar, pues vaya un plan. 
Total, que como en Benidorm no hay fútbol a 
los hombres los tienes todo el día desnuditos 
arreglando el país, que todos son muy de iz- 
quierdas hasta que se vuelven a poner la cor- 
bata, y luego el personal venga de leer en la 
playa, que también es vicio, que los extranjeros 
no te hablan del tiempo ni nada, en seguida 
abren una de Simenon y echan cremallera. Lo 
que se ve últimamente en la playa de Benidorm 
es mucho libro político, entre nacionales ma- 
yormente, las memorias de Areilza, de Fraga, 
de don Julio Rodríguez, las novelas de Carrero 
Blanco, que se han escrito muchas sobre el ca- 
so, y de Madariaga y de Spínola, que el personal 
se está politizando mucho y luego a la vuelta a 
Madrid lo sueltan todo en el café. Qué dife- 
rencia de los primeros tiempos, en Benidorm, 
que sólo veías novelas Pueyo y de doña Concha 
Linares Becerra, y «La edad prohibida» y libros 
normales, que la gente sólo quería orden y no- 
velas Pueyo, y no como ahora que todos están 
con lo de Azaña, que me parece a mí que va a 
volver a empezar el fregado y me veo otra vez 
en la calle Alcántara ocupándome con milicia- 
nos, Dios no lo quiera, y la Virgen del Rocío, 
que le he rezado mucho en Sevilla el día de la 
romería y ahí es donde tenían que llevar a to- 
dos los rojos que están volviendo, Sender y 
Carrillo y ésos, a ver si se les movía el corazón 
y la besaban el manto. 

Y por lo que me he enterado hay que llevar a 
Benidorm mucha minifalda, que la minifalda 
nunca se pasa y este verano vuelve a llevarse, 
que lo trae el rincón de la mujer, y a mí la mi- 
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nifalda me va, aunque me esté mal el decirlo, 
que de piernas una como la que más. Por cierto 

ue en el Rocío don Sebastián Miranda, que 
tiene todo el pelo a su edad, y que es muy se- 
villano y muy salado, que lo tengo yo visto de 
la Peña Valentín, lástima que no tenga edad, y 
los señoritos andaluces bebiendo mucha vodka, 
que no debía estar permitido en un sitio tan 
típico, y qué va a decir la Virgen del Rocío, que 
en Benidorm nos arreglamos en el apartamento 
a base de latas mayormente, y mucho nesquik 


y la vodka ni probarla, que bastante tienes que 


alternar todo el año en el club. La Rosalía, co- 
mo monta a caballo todo el año en la Casa de 
Campo, yo creo que por ligar a Villapadierna 
más que nada, llega siempre a Benidorm en 
plena forma y da la nota en plan braza. Insec- 
ticidas es lo que tienes que llevar a Benidorm 
a base de bien, que aquello es como el hombre 
y la tierra de don Félix de la Fuente, que hay 
que ver cómo se me ponen a mí los pechos de 
cínifes, cuando duermo desnuda por el calor 
mayormente. 

O sea, que hemos mirado el horóscopo y sale 
menos turismo que otros años, mejor, más tran- 
quilidad, digo yo, pero la Coral dice que la ba- 
lanza de pagos, o sea que no sé, y ya me estoy 
comprando libros para el veraneo, cosas de la 
mafia mayormente, y «Los errores sexuales», 
de un doctor extranjero, qué me van a decir 
a mí si no explican ni el gatillazo. Las joyas las 
dejamos en el Banco, que allí va mucho delin- 
cuente común, y las compañeras ya están per- 
diendo centímetros, que la Rosalía en cuanto 
flojea el personal se mete en el retrete a hacer 
yoga, que vamos a ir en avión y ahora han es- 
tado en Madrid los de la tragedia de los An- 
des, que dicen que la carne humana no sabe a 
nada, por si acaso no conviene ir rellenita, que 
si se cae el aparato todos se tirarán a la más 
maciza, pues buenos son aquí, y con un muslo 
de la Coral, como yo digo, tiene para pasar el 
invierno. 

La Tupamaro, que usa lentes de contacto, ma- 
yormente para junar el billetaje, dice que con 
la sal del mar le va fatal, que prefiere la con- 
taminación de la Gran Vía, y esta mañana ha 
ido a preguntar al Banco si entre esos tres 
millones que han atracado en Generalísimo 
está lo de su cartilla de ahorro-vivienda, no sea 
que se le escoñe el veraneo, que ya ni en el 
Banco va a poder tener una el dinero, con las 
horas de sueño que cuesta ganarlo, que donde 
está mejor guardado es en el sostén, como toda 
la vida, ya me lo decía mi santa madre, que el 
mejor sostén es uno de quinientas, hija, qué 
tiempos aquellos. El apartamento de Benidorm 
qué te voy a decir, está amueblado en plan 
skay, como todos, y tiene ping-pong, ni que 
fuéramos Mao-Tse-Tung, y un Benjamín Palen- 
cia de calendario, y golf para los cursis, pero 
siempre es mejor que el extranjero, aunque 
ahora sale mucho personal en verano, que en 
el extranjero todo son explosiones, mira Ingla- 
terra, y en la frontera el separatismo, que San 
Sebastián ya no es lo que era, y en Portugal el 
comunismo y en Italia los neofascistas, que no 
quiero ni verlos, que cuando la postguerra me 
contaban a mí de los italianos, buenos hombres 
de cama, pero ni un duro, y encima se lo co- 
braban en pasteles. Total, que a la vuelta de 
Benidorm a lo mejor ya no tenemos ni Con- 
cordato y esto va a ser el desmadre y el oficio 
se va a poner imposible con tanta espontánea, 
tanta choriza y tanta petarda. 

A ver si les hace una campaña don Alfredo 
Semprún. 


UMBRAL 
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—Hemos pensado en todo. Este trampolín es para los que saben nadar y ése 


para los que no saben. 





AL PARECE una serpiente de verano y es 
devorada por cuarenta informadores 
en paro. 


e E bebe un litro de ginebra y arde súbi- 
: tamente al tomar el sol más tarde en 
la piscina de un hotel de Córdoba. 


do E arroja de espontáneo al ruedo duran- 
te la corrida, pero es indultado y 
devuelto a los corrales. 


U N pobre aturdido y desorientado siem- 
bra el pánico en el Marbella-Club. 


A BRE una ostra y dentro aparece el pre- 
cio de la ronda, valorado en varias 
decenas de miles de pesetas, 


—Hasta que no me quedé viudo, servidor no tuvo relaciones prematrimoniales. 


SUCESOS 
VERANMIEGOS 


5) E pasea desnuda dentro de su cuarto 
de baño y es amonestada severamente 
por un moralista que la esperaba para eso. 


JJ) ETENIDO en la frontera al pretender 
sacar al extranjero dos frascas llenas 
de sol de España. 








NEXPLICABLEMENTE, contrae una en- 
fermedad vergonzosa presenciando una 
puesta de sol. 


ONFUNDEN chanquetes con algunas 

bacterias algo desarrolladas y los sir- 
se en un restaurante de lujo de Torremo- 
inos. 


A RRITADO por no poder obtener el libro 


de reclamaciones, se come la paella y 
fallece. 


a E arroja desde un trampolín sobre una 
botella de vino tinto ignorante de que 
estaba vacía y se abre la cabeza. 
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—Así daremos ejemplo a esos jovencitos corrompidos. 


Ss! conocieron en una playa de Levante, y 
entre baño y baño, flirtearon como suele 
suceder en estos sitios; finalizado el mes de 
agosto y las vacaciones, cada cual se volvió 
a su respectiva ciudad; él la olvidó rápidamen- 
te, pero ella, quizá más romántica, no pudo. 
Al año siguiente coincidieron en el Sardinero, 
y él se alegró porque todavía no tenía plan 
para esos días, cuando ella, que le reconoció 
al instante, fue a saludarle. También le presen- 
tó al niño que tres meses antes diera a luz. 
Fueron unas vacaciones maravillosas, pero ter- 
minadas éstas, se separaron con rumbos dife- 
rentes. 

Un año después él no fue a la playa; ella 
tampoco. Y se encontraron en la montaña. El 
niño había crecido, pero una niña nacida hacía 
tres meses les colmó de satisfacción durante 
unas vacaciones inolvidables, transcurridas 


-—Mi madre no se lavó nunca hasta que aprovechó el día que rompió aguas. 





AMORIOS 
DE VERANO 


las cuales se reincorporaron a sus ocupa- 
ciones: era el clásico amor de verano. 

Otro año y gira por Galicia; sólo cuando ha- 
bían subido a su automóvil él reconoció como 
a su compañera de flirt a aquella mujer con 
tres niños que momentos antes hacía auto- 
stop. Hicieron la gira juntos. 

Pasó el tiempo; él cada año iba a un sitio 


EMV, 
nie, 





diferente en busca de una aventura pasajera, 
y siempre se encontraba con ella, por ironías 
del destino, aunque en honor a la verdad se lo 
pasaban estupendamente. Pero en aquella 
ocasión, apenas ella le divisó durante las va- 
caciones estivales en Suiza, aleccionada por 
una consultora radiofónica a la que había ex- 
puesto su caso, le comunicó que no habría 
flirt aquel año sin previa boda; él miró tierna- 
mente a sus veinte hijos, a ella, algo desme- 
jorada por tantos partos, se despidió y se ale- 
jó refunfuñando por haberse quedado sin plan. 
Pero de boda nada, lo suyo había sido un clá- 
sico amorío de verano, y un ligue así no tiene 
tanta fuerza como para unir dos vidas para 
siempre. No se volvieron a encontrar más, y 
nunca les darían el premio de natalidad. 


PIBE 


MODA EN BAÑADORES 


EN las cercanías del verano, ofrecemos a uste- 
des una página de la moda en bañadores para esta 
temporada. Como vivimos un tiempo de apertura 
y participación, todo se politiza, hasta el vestido 
—y el desnudo— de la mujer, de modo que en los 
últimos modelos de bañadores y bikinis puede 
apreciarse la diversa gama de las familias, ten- 
dencias e ideologías políticas dentro de una lega- 
lidad. Por ejemplo, el bañador de crucetilla, que 
incluso se lleva a veces de crucetilla gamada. 

Luego está el bañador aperturista, con aperturas 
frontales y laterales para las corrientes europeas 
y de aire. O el bikini tradicional, decorado con ca- 
mellos y dromedarios, como oportuna alusión a 
nuestra tradicional amistad con los pueblos árabes. 
Hay también bañadores de cuerpo entero, para es- 
trechas, y de raso, para aristócratas. Y el práctico 
bikini con bolsillo atrás para el tabaco, que ya está 
bien de fumar de lo del chorvo. Y un bikini de alivio 
de luto, hecho con blondas negras, que subraya 
honestamente la pena en el desnudo de la mujer. 
Y el dos piezas despiezable, para emergencias. 
O el bañador cerrado con botones, para hacendo- 
sas que siempre quieren estar cosiendo botones 
en la playa. Para la juventud, audaces bikinis va- 
queros, y bikinis de fantasía para las hijas de ul- 
tras. El bañador de punto se indica especialmente -. 
para delgadas, que si no el punto lo marca mucho 
todo. Anotamos un bikini con una hombrera, para 
suecas y estudiantes de cursos para extranjeros. 

Ya saben ustedes que el bikini en sí no es moral 
ni inmoral. Todo depende de la intención con que 
se lleve. Lo mismo pasa con el crimen, el aborto 
y el fraude tipo Matesa. En sí no son buenos ni 
malos. Todo depende de la intención. 

















—Un poco más de vinagre, por favor... 

El piloto se volvió a equivocar. Soltó un chorro de “aceite y di- 
bujó figuras de plata contra el cielo azul. La Marquesa de Olivos 
de Aguilarejo, con las fauces llenas de saliva, soltó un quejido de 
bestia en celo: «¡Adriano...! ¡Nos va a estropear la ensalada! ». Es- 
tábamos juntos, al pie de una encina. La marquesa mantenía un 
tenedor en la diestra, una guadaña sobre el hombro y una ser- 
villeta de organdí atada al pescuezo. Me había invitado a tomar una 
ensalada en el campo. La avioneta de fumigación estaba terminando 
de aliñarla mientras noventa obreros depositaban huevos cocidos y 
escabeche entre los surcos de tierra parda. La bestia pensaba liqui- 
darse los tomates, los pepinos, las cebollas y las lechugas directa- 
mente, sin cocineros, mantelerías, mesas, vajillas u otros estorbos. 
me joroban los intermediarios», confesó. Y se pasó la lengua por los 
abios. 

Al terminar el ágape, se hizo transportar por los noventa jorna- 
leros en unas angarillas de palosanto, De vez en cuando les obligaba 
a cantar «Aceituneros de Jaén». Otras veces, hacía restallar el látigo 
y gritaba: «¡Viva don Adriano...!». Noventa voces respondían a coro: 
«¡Viva...! ». Y así llegamos a la casa. La marquesa se volvió a los obre- 
ros y exigió: «No dejéis de gritar "viva don Adriano” mientras dure 
la siesta». Miré con espanto el mapamundi de sus nalgas antes de ha- 
blar. «Señores —dije— que sea la marquesa quien grite los vivas, 
pues ella será quien reciba mi homenaje. No he venido a estos cam- 
pos para recibir vuestro entusiasmo; sino, el de ella. No estoy aquí 
para robaros vuestro aplauso; sino, su dinero. No es mi propósito enri- 
quecer mi palmarés; sino: arruinar a la gorda. Podéis descansar mien- 
tras yo trabajo. Si ha de ser fiesta para ella, disfrutad un descanso en 
mi honor». Estallaron en vítores. Soltaron cohetes. Cantaron «La 
Internacional» y me llenaron de besos. La Marquesa se aferró a mi 
brazo con orgullo y me dijo mientras subíamos al dormitorio: «Os 
los habéis ganado. ¡Cuánto valen unas palabras! Yo, toda la vida pa- 
gángoles un jornal y me odian. Vos, habláis durante medio minuto y 
recibís su adoración. Verdaderamente, no hay quien entienda a los 
pobres. ¡Mira que cantar "La Internacional” bajo mis blasones...! ». 

Después de la siesta, la puse rodilla en tierra y la obligué a gritar 
«¡Viva don Adriano!» durante cuarenta minutos. Luego, llamé al mo- 
zo de cuadras y la ensillé. Me puse las espuelas y subí a lomos de la 
marquesa. Recorrí la finca. Al finalizar el paseo, la Olivos de Aguila- 
rejo echaba espuma por la boca y los costados. Se tiró a la piscina 
y se pasó media hora haciendo pijadas bajo el agua al tiempo que 
preguntaba con cara de idiota «¿No te recuerdo a Esther Williams?»., 
«Vamos, vamos, señora. Sois ya mayor para jugar a los delfines». 
«¿Mayor, decís? ¿A los delfines? Coged un pececillo y veréis lo que 
es bueno». Lo hice. La marquesa salió del agua en poderosísimo salto 
y lo cogió con los dientes. «¡Otra vez, otra vez!», dijo, y volvió a 
saltar. Así, una y otra vez. Yo tomaba algún alimento y levantaba el 
brazo cuanto podía, al borde de la piscina; ella, desaparecía bajo el 
agua un instante y saltaba luego con increíble seguridad arrebatán- 
dome siempre el alimento mientras gritaba jubilosa «¡Soy un delfín, 
soy un delfín...!». «Sois una ballena, señora. ¿No tenéis báscula en 
la finca?». «No me hace falta, me lo sé de memoria: ciento ochenta 
kilos, mi amor. Ni uno menos, ni uno más... ¡No me digáis que pre- 
ferís a una de esas lagartijas que pasan modelos!». Me acordé de 
Lisa. No. No prefería nada. Yo —Adriano di Tola— no tenía lugar en 
el corazón para los afectos. Gordas, delgadas, jóvenes, viejas, listas, 
tontas... ¡Qué más daba! Una sola cosa tenía importancia en mi vida: 
el dinero. Pero, no el dinero común —el del trabajo, el heredado, el 
de las rentas...— sino: el del amor. ¿Qué otra medida podría deter- 
minar la cantidad de amor que los otros me daban? Además, Adria- 
no di Tola no creía en los afectos. O, por mejor decir: Adriano di Tola 
sabía muy bien que el peor enemigo del hombre era el amor. El amor 
encadena, destruye, reduce, aniquila. Un hombre con amor es un ob- 
jeto anclado junto a la nave del cariño. Un hombre sin amor es un 
viajero eterno para el que nunca se agotan las posibilidades. Y yo 
tenía un sagrado deber que cumplir. Mi mamá. Mi pobre y desvalida 
madre a quien nadie más que yo podía enviar el dinero necesario. Así 
que, cuando la marquesa salió del agua, envolví sus hombros con 
dulzura en la roja toalla y besé las gotas que resbalaban por su es- 
palda. «¡Oh, Adriano!... ¿Me quieres?». «Adivínalo» «¡No seas malo! 
Abre tu corazón y responde! ». «Abridme vos, vuestra caja fuerte y 
dejaos de puñeterías que a nada conducen. De cualquier manera, 
vais a tener lo que deseais...». 

Abrió su caja fuerte. Dinero, joyas, cheques, valores, chocolatinas, 
dos Velázquez, un Goya, seis «grecos» y una fotografía de Robert 
Redford. Todo pasó a mis manos. Hice llenar un camión y lo envié a 
mi madre. Antes, corté una rosa del jardín y escribí en sus pétalos: 
«Querida mamá, podrás seguir en el sanatorio mientras me quede 
una sola gota de sangre en las venas...». 

Sí, podría seguir en el sanatorio. No es que esté enferma. Es que 
la gusta vivir allí para reírse de los enfermos. 
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Siguiendo las consignas de fuera o por el 
simple hecho de que el español cada vez tie- 
ne menos tiempo, lo cierto es que en nuestro 
país la gente ya va muy poco a misa. Los do- 
mingueros con la excusa de lavar el utilita- 
rio el sábado y largarse a la sierra el día de 
fiesta se pasan el precepto por el sobaquillo 
y lo peor es que no tienen conciencia de 
vivir en pecado mortal. Los de pueblo, como 
se aburren mucho, suelen aguantar un poco 
más. Pero con tanta apertura, con tanta te- 
levisión enseñando las corvas de las folkló- 
ricas y como por otra parte tampoco ven 
que en el cine Rock Hudson vaya mucho por 
la iglesia los de pueblo alargan cuanto pue- 
den la partida de guiñote o se van a regar las 
habas, pero no acuden a misa que es su obli- 
gación. 

Sin embargo llega el mes de agosto. Y 
agosto es un mes que todos los pueblos 
de España celebran la festividad de 
su santo patrón. Y el patrón es una cosa muy 
seria. La verdad es que Dios cae un poco le- 
jos y además nadie lo ha visto. Los teólo- 
gos lo explican envuelto en esencias y sus- 
tancias, en naturalezas y personas como un 
ente que tiene preparado para los buenos 
que son los de derechas un cielo lleno de 
mazapán y para los malos que son los de 
izquierdas un infierno lleno de aceite de Re- 
dondela hirviendo. Pero a Dios nadie lo ha 
visto. En cambio llega el santo patrón con 
la escayola pintada, con la corona de purpu- 
rina y la mirada bondadosa que te remedia 
los males de garganta o la lepra o la tiña o 
las pústulas o el reúma según sea su espe- 
cialidad y el pueblo entero se alegra como 
es lógico, y llena el templo de bote en bote 
aunque haga calor. 

El día del santo patrón sus devotos se 
arrean unas panzadas espeluznantes, porque 
cada santo tiene su plato típico, unos la es- 
cudella, otros las ensaimadas, otros las ye- 
mas, otros la paella y otros las butifarras 
con miel. Además se celebran sangrientas 
capeas en su honor con toracos de siete años 
que despanzurran a los muletillas ante el 
regocijo general. El día del santo patrón los 
habitantes de la ciudad, buscando su raíz, 
acuden al pueblo: van a misa, escuchan el 
sermón de un predicador de campanillas que 
suda en el púlpito ensalzando las virtudes 
del santo, comen como bestias, cogen un ci- 
rio y van a la procesión. Agosto es. un mes 
con mucho volteo general de campanas y 
disparos de morteretes pero sea como sea 
la gente va a misa que es lo de lo que se 
trata. 
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Llegóse horas más tarde a unos páramos donde 
unos segadores del ancho y seco mar de Castilla 
cambiaban sus más preci dones —músculo y 
sudor— por los billetes del tren que les llevaría 
más tarde a los viñedos franceses. «¡Qué suerte 
tienen —se dijo Atenágoras envidioso—. Pronto, 
allá en los viñedos del Garona, podrán departir en 
filosóficas, cuanto políticas charlas, con el señor 
Sartre y madame Beauvoir que sin duda irán a pasar 
con ellos los wikendes que no dediquen al proleta- 
riado argelino o italiano llegado a la Galia para 
conocer sus sabias doctrinas que sugieren praxis 
y dialéctica». 


Siguieron su viaje hacia el sur y atravesaron 
horas más tarde una especie de niebla del color y 
del aroma de las cacas de las beatas que oscure- 
cía cielos y tierra. Cuando al fin pudieron ver pre- 
guntaron por tan curioso fenómeno. «¿Hemos atra- 
vesado —inquirió el filósofo— algún túnel mal ven- 
tilado?». «Nada de eso —le respondieron—, hemos 
cruzado Madrid, asiento y catapulta de todas las 
grandezas patrias habidas y por haber». «¿Y esa pu- 
tridez de sus aires?». «No se sabe con certeza 
—informaron a Atenágoras los guías— si es debida 
a los tubos de escape de sus coches o a las caries 
de los aventadores de discursos». «¿Y no es peli- 
grosa tanta miasma?», Y le respondieron: «No, por 
ahora. Al parecer, esa fetidez no es inflamable». 
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Sabedor Atenágoras de la fama de las costas y 
vinos de Hispania decidió ponerse en camino para 
gozar de plato, clima y cortesía de tan renombrada 
península. Alistóse a un «Tour» que por diez drac- 
mas daba el servicio completo de una semana, in- 
cluido viaje, paella y sangría. Entró por la frontera 
gala y sorprendióse de encontrar industriosas villas 
tan oscuras y contaminadas como las del Ruhr ger- 
mánico y se dijo: «No cabe duda de que estas 
fábricas serán las productoras de las famosas cas- 
tafuelas cuyo repiqueteo recorre el orbe anuncian- 
do las galas de sus famosas tañedoras y las glorias 
de la tierra que las parió». 
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«¿Y dónde el mar —preguntó Atenágoras ignoran- 
te de los citados bancos fecales—, dónde está el 
mar?». «Ya tendrá usted ocasión —le respondie- 
ron— de verlo desde la terraza del hotel. No se 
impaciente». Atravesaron aún varias urbanizaciones 
monstruosas que sólo dejaban ver sus anuncios 
en inglés o en alemán. Toda la costa parecía un ba- 
rrio de las afueras de Birmingham. «¡Dios mío 
—aterróse Atenágoras—, estoy en una piscina pú- 
blica del Mercado Común Europeo». Afortunadamen.- 
te, en aquel momento se acercó un nativo que le 


dijo: «Do you speak english?». 
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«Esta es —anunció el guía con las solemnida- 
des habituales— la tierra de Don Quijote y la de 
Sancho Panza». Iba a inquirir Atenágoras sobre 
ellos, cuando el guía continuó diciendo: «... y la 
de los bachilleres y la de los Duques y la de los 
galeotes y la de las amas y sobrinas y la de los 
libros víctimas de su propio contenido y la de los 
curas y la de los entuertos sin desfacer y la de 
los molinos y esperanzas de viento y la de, no lo 
olvidemos, don Miguel de Cervantes y Saavedra, 
manco abrecoches de cuantos quieran dirigirse al 
Parnaso a repetir el hambre que pasaron en la 
tierra», 






Y luego, tras Despeñaperros, qué luces y qué 
variedad de tores; cuántas canciones y taconeos, 
cuántos saludos y sonrisas, cuántos olivos y cuán- 
tos olivareros de Jaén, cuántos aromas de jazmines 
y albahacas, cuántos brazos parados saludando el 
paso de los autocares, cuántas ciudades cristianas 
y moras y americanas e inglesas. Y al fin, llegaron 
a la costa, frente al mar cuyas aguas inundan, de. 
volviéndosela a la tierra que les dio el ser, las 
doradas arenas de mierdas multicolores proceden- 
tes de la magna concentración de vientres interna- 
cionales que cagan felices en hoteles de varias es- 
trellas sin depuradoras de aguas residuales. 
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No quería venir, pero ella se empeñó 
y ahora, me asomo a la ventana y veo el 
mar. Eso es todo. Podría estar en Madrid 
tostándome al sol en la inmensa paz de 
alguna terraza. Pero, no. He vuelto a pi- 
car como todos los años. He vuelto a cam- 
biar mi casa de tres dormitorios, saxofón 
y teléfono por esta indecencia del sofá 
cama, del atrancado inodoro y de la du- 
cha sin agua. Tengo los cabellos llenos 
de arena desde hace quince días, me afei- 
to con un chorrito de agua fría cada ma- 
ñana y, al llegar la noche, comparto el 
sofá con mi mujer, con mi suegra, con la 
hermana de mi mujer, con la hermana de 
mi suegra, con un libanés hemipléjico y 
con un hermano del libanés. Eso sí: me 
asomo a la ventana y veo el mar. Por lo 
demás, todo es una maravilla. La casa 
cuesta dieciocho mil pesetas mensuales 
más que mi pisito de Madrid. El calor es 
alucinante. La playa queda a quince ki- 
lómetros y está llena de niños encantado- 
res que se dedican a darte balonazos en 
el bajo vientre. A veces, despliegas la 
toalla y cae una tarántula del tamaño de 
un melón. Si quieres comer en casa, no 
hay vajilla. Si quieres comer en algún 
restaurante, no hay dinero. Y si hay dine- 
ro, deberás encargar la comida a las doce 
para que a las cuatro llegue un play-boy 
que se finge camarero y te diga que no 
tienen más que arroz con huevos fritos, 
huevos fritos con jamón y jamón con 
arroz. Eso sí, te asomas a la ventana y 
ves el mar. Pero, si lo que pretendes es 
bañarte, lo más práctico es que busques 
una piscina. Porque el mar... La playa 
tiene su arena, claro; pero adornada de 
chinarros, espinas, cajetillas de rex, latas 
de sardinas, cáscaras de huevos duros y 
fósiles de pollo asado. En el improbable 
caso de que se quepa, habrá que saltar 
sobre las nalgas de tres millones de vie- 
jas germánicas y sortear un laberinto de 
sombrajos para llegar al agua. Una vez 
dentro, las algas se enrollarán a los mus- 
los, o se te meterán dentro de las nari- 
ces, o —en el mejor de los casos— llegará 
flotando un resto de galeón y te sacará 
un ojo. Y luego, al salir, pisarás la arena 
de la playa con ridículos saltitos esqui- 
vadores de la impiedad del calor para 
caer, indefectiblemente, en la trampa fa- 
vorita de los gamberros de playa: la co- 
lilla encendida, clavada de punta en la 
arena, con la brasa hacia arriba. Total: 
ocho días sin caminar. Eso sí, te asomas 
a la ventana y ves el mar. ¡Oh...! 
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—Son unas aguas tan limpidas que se pueden ver perfectamente todas las mierdas que flotan en ellas. 
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A LA INDUSTRIA 
HOTELERA 
SEPULTADA EN SUS RUINAS 


Buscas gente en la costa, ¡Oh, peregrino! 
y en la costa la gente no la hallas: 
cadáveres de hotel son sus murallas, 
y tumba de su propio desatino. 


Yace, donde reinaba tu vecino; 
vacía de turistas ahora calla 

y sólo por los llantos en que estalla 
llegamos a saber su triste sino. 


Sólo mierda quedó, cuya corriente, 
en las playas buscaba sepultura, 
llenándolas de viento maloliente. 


¡Oh, costa!, en tu grandeza, en tu hermosura 
huyó el anglosajón, y solamente 
lo crediticio permanece y dura. 


FRANCISCO DE QUEVEDO Y DE LA O 


? OTRO 


A QUIENES SE LAMENTAN 
DE QUE SUS INVERSIONES 
NO SON 
ETERNAMENTE RENTABLES 


Mientras Corinto, en lágrimas deshecho, 
el exportar stocks intenta en vano, 
vende La Costa en medio del verano 
por cien peniques la mitad del lecho. 


¿Quién debe sorprenderse de este hecho, 
sabiendo que teniendo un solo plano 

y desvergienza, estando mano en mano, 
millonarios se han hecho en poco trecho? 


Riquezas y fortunas en un rato 
amores de doblones, no Amor ciego, 
—cogiendo el mil por cien en los faldones— 


se hicieron engordando los talegos. 
¿Y ahora, qué truenos nos sugiere el flato 
que intenta convencernos sin razones? 
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A 


Abdulador.—Cualquier políti- 
co europeo, al tratar con los 
árabes sobre el problema del 
petróleo. 


Acaballar.—Interj. Grito que 
lanza el superior al subalter- 
no desde lo alto de su montu- 
ra, bien en el campo de ba- 
talla o en la oficina. 


Alavanza.—Elogio que hace 
en Vitoria todo visitante de 
la fábrica de naipes de don 
Heraclio Fournier. 


Alcaldo.—Presidente del líqui- 
do en el que se ha cocido una 
vianda. 


Aniversal.—Orificio por don- 
de se expele el excremento, 
perteneciente a todo el mun- 
do, a todos los tiempos. 


Artioficial.—No natural, falso, 
pero con permiso de la auto- 
ridad. 


Asexorar.—Dar consejo de lo 
que se debe hacer con el sexo. 


Aspectro.—Modo de presentar- 
se, apariencia de los muertos. 


Aspirrina.—Analgésico con que 
se calmó el dolor de cabeza 
Pirro, Rey de Epiro, después 
de su lucha en Ipso y en Fri- 
gia contra Seleuco y Silimaco. 


Atletra.—El que practica ejer- 
cicios que exigen fuerza de 
voluntad para pagar los pla- 
zos de los electrodomésticos. 


Atormentir.—Causar dolor con 
la mentira. 


Autobiografía.—Biografía de 
un coche, escrita por el coche. 


Autotocar.—Tocarse uno mis- 
mo en el autobús. 


B 


Babhucha.—Zapatilla o chine- 
la donde los niños guardan 
sus ahorros. 


Bacilar.—No saber con qué 
bacilo quedarse. 


Balaleika.—Instrumento musi- 
cal ruso, que se usa en foto- 
grafía. 


Balmeario. — Establecimiento 
con baños medicinales, al que 
acuden los enfermos para cu- 
rar sus males de vejiga. 






Banderilla.—Estandarte que 
usan los enanos en sus gue- 
rras. 


Barrabesada.—Enredo, trave- 
sura hecha con los labios. 


Bastilla.—Píldora que toma- 
ban los franceses en París, du- 
rante la Revolución, para no 
tener hijos con la Nobleza. 


Berlina.—Nacida en Berlín, ti- 
rada por caballos. 


Bil.—Dos veces mil. 


C 


Cachazurdo.—Lento en el mo- 
do de obrar con su mano iz- 
quierda o sus ideas. Del mis. 
mo lado. 


Calendura.—Fiebre espesa y 
maciza. 


Cantalán.—J o an Manuel Se- 
rrat. 


Carcelirio.—Guardián de pri- 
sión, que despierta a los re- 
clusos con flores liliáceas. 


Cosquilla.—Camarón que pro- 
duce risa nerviosa, al pagar 
su importe. 


Crestaurador.—El que, por un 
módico salario, arregla las 
crestas de los gallos. 


CH 


Chavalcano.—Niño de 
blanco. 


pelo 


D 


Diferrente.—Red de ferroca- 
rriles, pero distinta. O sea, 
bien. Es decir, normal. 


Disertor.—El que abandona 
las concurrencias habituales 
y luego quiere explicarlo co- 
locando un rollo académico. 


Disimolar.—Encubrir con as- 
tucia el dolor de muelas. 


E 


Ebreo.—Judío nacido junto al 
río Ebro. 


Estupedo.—Ventosidad expe- 
lida por el ano de forma idio- 
ta y extemporánea. 


El 
de Coll 


Evillano.—Andaluz de la pro- 
vincia de Evilla. 


Extremaño.—Natural de Cáce- 
res, nacido en Zaragoza. 


F 


Fabiada.—Potaje asturiano de 
alubias con morcilla y tocino, 
ideado por Fabio, a conse- 
cuencia del cual su amigo 
tuvo que decirle: «Estos, Fa- 
bio, ay dolor, que ves ahora...» 
refiriéndose al estado calami- 
toso en que quedaron otros 
varios, tras engullir seis kilos 
de lo mentado. 


Fenómano.—De mano extra- 
ordinaria y sorprendente. 


Fletante.—Individuo que, al 
sostener su cuerpo sobre la 
superficie de un líquido, can- 
ta imitando a Fleta. 


G 


Gallado.—Macho de la galli- 
na que nunca dice nada por 
no molestar. 


Gallejo.—Gallo pequeño de 
La Coruña. - Primer apellido 
de un prestigioso psiquiatra 
español contemporáneo. 


Germono.—Simio alemán. 


Gestería.—Oficina donde se 
hacen diligencias para lograr 
muecas y visajes útiles a los 
actores o a las jovencitas que 
llegan un poco tarde a casa 
por la noche de madrugada. 


Gota.—Baile arajonés. 


Guardiana.—Río vigilante. 


H 


Harponero.—Uno de los her- 
manos Marx, aficionado a la 
pesca de la ballena. 


Hipoputamo.—Movi miento 
convulsivo del diafragma en 
las rameras de gran tamaño 
y piel dura, que viven en los 
grandes ríos de Africa. 


Horo.—Unidad de tiempo, de 
veinticuatro quilates. 


Hosceno.—Procaz de Huesca. 


Hurtelano.—El que roba el 
culo, mientras cuida la huerta. 
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J 


Jabonés.—Pasta que sirve 
para lavar con los ojos obli- 
cuos. 


Jeremeas.—Persona que se la- 
menta continuamente al ha- 
cer pipí. 


Jiñete.—Que sufre de pánico 
al montar a caballo. 


Jodentud.—Período de la vida 
humana que media entre la 
niñez y los treinta años, sin el 
menor prejuicio sexual. 


Koketa.—Dícese de la mnjer 
que por vanidad procura agra- 


dar a muchos hombres japo- 
neses. 


M 


Mamoria.—Facultad que per- 
mite recordar todo lo que se 
ha mamado. 


Mancarrota.—Quiebra de ne- 
gocios en que cayó Cervantes. 


Matalayá.—Que la mates ya, 
que no esperes más. 


Meoyorquino.—N atural de 
Nueva York que se mea en 
plena calle, haciendo uso de 
sus derechos de ciudadano 
norteamericano. 


Metemático.—El que mete lo 
que sea de una forma exacta 
y certera. . 


Moscobeata.—Natural de Mos- 
cú que frecuenta mucho los 
templos, a riesgo de pasar por 
española. 


N 


Nabalancha.—Alud de nabos. 


Nabaricia.—Apetito desordena- 
do por los nabos. 


Pp 


Pantomama.—Representación 
por gestos de chupar el pezón. 


Peligruar.—Estacionar el co- 
che donde se le pueda llevar 
la grúa. 


Pisuegra.—Río castellano, ma- 
dre de un cónyuge, respecto 
del otro. 


Podante.—El que corta las ra- 


más superfluas de los árbo- 
les, jactándose de ello con va- 
nos alardes de erudición. 


Profesir.—Título nobiliario de 
algunos catedráticos ingleses. 


Prostetante.—Enfermo de la 
próstata, que se pasa el día 
quejándose. 


Proxemeta.—Alcahuete. Perso- 
na que sonsaca a una mujer 
para usos lascivos con un 
hombre, en la línea de llegada 
en las carreras deportivas. 


Rezangar.—Rezar entre dien- 


tes. 


Rubar.—Hurtar el color de las 
mejillas. 


S 


Salvaviudas.—Joven de buen 
aspecto y escasos escrúpulos 
que, mediante cierta cantidad 
de dinero, evita que las viudas 
se ahoguen con otro. 


Soldudo.—El que está indeciso 
entre servir en la milicia o no, 
por problemas de conciencia. 


T 


Tonerada.—Película de cine 
apta para menores, de mil ki- 
los de peso. : 


Tospedero.—Dícese de quien, 


al toser, se acompaña de otros 
ruidos vergonzantes. 


U 


Uniceño.—De un solo ceño. 
Unicaño.—De un solo caño. 


Unicoño.—Marido fiel. 


v 


Vozmitar.—Sacar la voz vio- 
lentamente y de improviso, 
apabullando al contertulio. 


Y 


Yoyo.—Un servidor de uste- 
des, un servidor de ustedes. 


TORREMOLINOS 


Estirpe noble asaltada por rascacielos y 
play-boys. Famosa por su proximidad geo- 
gráfica con el señor Girón. Empezó siendo 
muy española y terminó rotulada de inglés 
y pareciéndose a Miami. Algunas ramas del 
apellido sentaron solar en las playas de La 
Carihuela y otras ramas de linaje más con- 
fuso le pegaron al aperitivo en Pedro's, Fue- 
ron Torremolinos famosos Antonio, Pruden- 
cio, Tiffanis y Barbarella. Cuenta la leyenda 
que un grupo de pescadores se enfrentó en 
dura batalla a un pez espada gigantesco y 
en honor a la gesta, un grupo de albañiles 
puso la primera piedra —y la última— de 
un precioso hotel al que denominaron con 
el nombre del piscis de la leyenda. Suelen 
ser muy visitados sus museos y bibliotecas. 
Soltzhenystin's boite puede ser un gran 
negocio. Autobuses a Málaga cada media 
hora, dentro de lo que cabe. 

Para ligar, imprescindible hablar inglés. 
Para pedir un café, también. 

Algún que otro mosquito. 


ARMAS 


En campo de oro, una torre de sinople 
guarnecida de suecas. En la almena, un bi- 
Kini secándose al sol. Bordura de gules con 
el mote: «Mixed grill fish andalucian style, 
25.000 dólares». 
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El PAÍS.... 


BENIDORM 


lustre apellido que no tiene nada que 
ver con Copacabana. Los del patronímico 
suelen ser muy hospitalarios con los taxis- 
tas franceses y otras gentes. Son famosas 
sus paellas y cuestan un riñón, aunque casi 
nunca aceptan el riñón a la hora de pagar; 
ya que, curiosamente, prefieren dinero con- 
tante y sonante. La estirpe es dada a ceder 
terrenos para la macro-edificación y ha ter- 
minado por ramificar su árbol genealógico 
en miles de apartamentos a los que se en- 
caraman clases medias procedentes de toda 
la península y aun de Europa. Dice Ruy- 
Alviz del Barco de Avila y Tola: «Los del 
nombre Benidorm son amantes de las tro- 
vas et de otras composiciones para pulso y 
púa. Ten un a manera de Phestival de la 
Canción et puede verse en el solar a Marisa 
Medina, Augustos Alguerós —a entrambos: 
padre et fijo— y a Conchita Bautista...». 
Tienen un alcalde al que llaman alcalde de 
Benidorm. 

Para ligar, llevarse a la propia esposa. 
(¡Tampoco va a pedir usted gollerías!...) 

Algún que otro mosquito. 

ARMAS 

En campo de azur, un Gallo Rojo cantan- 
do bellas melodías ante un micrófono de 
oro, mientras el asesino de la autopista toma 
bronce fuera del escudo, debidamente ca- 
muflado, por lo que no se le ve. Tampoco 
se ve a Pochi. En el jefe, la cruz de Tola, 
concedida a dedo y por error, 
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MARBELLA 


Apellido de origen malagueño fácil de dis- 
tinguir por el Puerto Banús. Tienen casa so- 
lar en diversos puntos de la costa; princi- 
palmente en el Cortijo Blanco y en Andalu- 
cía la Nueva. De rancia estirpe, están muy 
prestigiados por la aristocracia y Mau-Mau. 
Dit que los folklóricos son gustosos de pa- 
sear su tez morena en los roneos de Nacho's, 
Menchu's, Torre del Duque y La Fonda. Los 
de Casa Marbella ten a gala ser veraneantes 
de derechas —de toda la vida— y gustan de 
los precios altos y de conservar un precioso 
barrio blanco asfixiado por la hostelería. 
Poseen una clínica maravillosa donde da 
gusto ser enfermo e, incluso viejecito. No 
es muy barata, pero resulta phardona a la 
par que confortable. 

Para ligar, imprescindible estar introduci- 
do. Absténganse curiosos. (Algún que otro 
mosquito.) Los del apellido no tienen proble- 
mas en la presidencia de sus ateneos y del 
Real Madrid, C. F. 


ARMAS 


Ten sobre campo de gules unas ondas de 
azur y plata con el brazo de un pobre emer- 
giendo en vana intención de agarrarse a un 
clavo ardiendo que hay en el jefe. El clavo 
es de sable y las llamas de oro. El pobre no 
es de oro. Es un idiota que pretendió vera- 
near en Marbella con la extraordinaria del 
18 de Julio, la suegra y cinco hijos. Todo 
hace presumir un ahogo inmediato. 
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A influencia de la sombrilla playera en la po- 

lítica es evidente. Y es natural. Las vacacio- 
nes suavizan diferencias jerárquicas y el político 
mayor puede ceder parte de su sombra al político 
menor sin desdoro. La hospitalidad del toldo, la 
ternura de unos hijos que juegan juntos con sus 
cubos, sus palas y sus castillos de arena unen 
mucho más que las cenas políticas, los teléfonos 
políticos y los oficios de despacho a despacho. 
Por eso, todo hombre público que quiera escalar 
puestos en su carrera, debe proveer a su esposa 
de un bañador discreto, decente y ligeramente an- 
tiguo, debe pasear por la playa en que sestea el 
superior fingiendo que no sabe. que el superior 
sestea en la playa, debe poner cara de asombro 
y felicidad al «descubrirle». Luego, se le presenta 
a la esposa, se mandan los niños de ambas fa- 
milias a hacer puñetas con el agua y se acepta 
la gentil y superior invitación del político mayor a 
sentarse un ratito en la sombra. ¡Ese es el mo- 





mento! Ya se ha dicho que hace un calorazo de 
tres pares de narices. Ya se ha comentado que el 
agua sale fría —cuando sale— en el baño del 
chalet. Ya se ha dicho que el superior está more- 
nísimo. ¡Ese es el momento! Sí, hermano. Lleve 
poco a poco la conversación hacia las pesadum- 
bres del político mayor. Escuche espantado las 
vicisitudes que su cargo le proporciona y, cuando 
haya terminado, láncese al ataque. Fíjese que está 
en bañador. Fíjese qué michelines. No debe usted 
tener miedo. St se deja dominar por el pánico, 
no llegará jamás a ser director. ¿No ha visto como 
su esposa intercambia cepillos de dientes con la 





señora de su jefe? Aprenda. Adquiera confianza. 
Charle. Simpatice. Cuando jueguen con la pelota, 
procure hacer como que chúta fuerte y apunte 
directamente a las manos del prohombre. Diga 
«¡Qué parada! ¡Qué parada, don Alfonso! ». Y obli- 
gue a su esposa a eternizar “la palomita con su 
cámara fotográfica. Al día siguiente, vuelva. Sién- 
tese bajo la sombrilla. Y así, todo el mes. ¡Ah...! 
El otro toldo, el de la terraza: Adiestre a sus hijos 
para que encajen el pelotón de colores en la lona, 
espere a que salga don Alfonso y pídale que «se 
la devuelva. Esta hábil. maniobra, repetida cada 
mañana y acompañada de un «¡Estos chicos..,t» 
estrechará lazos de amistad y comprensión. Un. 
día, en su flamante despacho, recordará el toldo 
con ternura y se dará cuenta del tiempo que pier- 
den otros que andan por ahí haciendo oposiciones 
sin ton, ni son. S. 


TOLA 





PARA ESTAR El FORMA . 
TODAS LAS MANÑANAS, EN 
AYUNAS, CINCO MINUTOS 
DE GIMNASIA y 


DOSCIENTOS ERAMOS 
DE LECTURA DE 





E L verano es el estío para las personas del 

sexo masculino y la estía para las personas 
del sexo femenino. El estío es la estación del año 
que principia en el solsticio de verano (que es 
el estío o la estía según hemos aclarado ante- 
riormente) y termina en el equinoccio de otoño. 

El verano sirve para romperse algo: una pierna, 
un balancín, la paz del hogar o el presupuesto del 
invierno siguiente, en los estíos. En las estías se 
suelen a veces romper virtudes, pero no importa 
a causa del calor. 

En el solsticio de verano solemos comprobar 
sorprendidos que las pupilas de los hombres baji- 
tos coinciden con las cimas de los cruzados má- 
gicos y por tal hipnotizantes. Así empiezan las 
primeras temperaturas altas. 





Culturalmente el verano suele ser muy fecun- 
do. Es cuando aprendemos las leyes de la evapo- 
ración del agua del radiador del coche y de las 
axilas de nuestra señora y cuando comprendemos 
cue es cierto que un cuerpo sumergido en una 
piscina desaloja igual cantidad de orina que el 
volumen del cuerpo sumergido. 

En el verano llegan, como avecillas migratorias, 
millones de extranjeros conocidos con el nombre 
de turistas. Pero este año no. Afortunadamente 
en su lugar van a volver otras avecillas, no menos 
alegres y risueñas conocidas con el nombre de 
emigrantes. Las playas y los prados estarán ale- 
grados por sus trinos y gorjeos. 


JIMENEZ IV 


Cate SAnepcz 





Septiembre es, ciertamente un mes muy 
refinado. Es un fragmento de tiempo con el 
color de la uva moscatel ya dorada que pa- 
rece destinado a gente escogida, no acostum- 
brada a sudar. Por una parte ya ha pasado 
toda la turistada con olor a sangría fermen- 
tada; ha pasado el calor mortal, de ira divi- 
na, con el que los dioses honran este país; 
los beneficiarios de las vacaciones pagadas 
se han dejado la piel como las serpientes en 
la arena de las playas y el dinero medido for- 
mando colas sudorosas delante del tenderete 
mecánico de los pollos rustidos al ast; las 
alcantarillas de excremento veraneante han 
cedido caudal; la luz comienza a ponerse 
oblicua, se levantan al atardecer los prime- 
ros golpecillos de aire que dejan las orillas 
limpias de papelejos de crocanti y plásticos 
con rescoldos podridos de comida de super- 
mercado y preparada para los verdaderos 
señores, con un equilibrio perfecto entre la 
temperatura y la luz, con una pulsación cor- 
poral en el paisaje, con paz antigua en el 
agua de la mar, con ese concepto de natura- 
ieza herida ya que se va hacia la oscuridad. 

Entre gente inteligente el mes de Sep- 
tiembre tiene cada vez más adeptos. Son ciu- 
dadanos que no prefieren alinear su cuerpo 
como una desoladora formación de cadáve- 
res palpitantes, apretujados, tendidos en las 
playas para que el solazo inmisericorde les 
pase revista y les ase vivos. Son ciudadanos 
que no prefieren oír cómo eructa el excelen- 
tísimo señor menestral en el apartamento 
contiguo, ni el guitarreo de las pandillas ado- 
lescentes hasta el amanecer, ni los apuros de 
la señora vecina porque el niño se está va- 
ciando en una diarrea porque se ha comido 
una cáscara de sandía. Son ciudadanos que 
no prefieren bañarse en una mar salada don- 
de miles de contribuyentes a la vez alivian 
la vejiga mirando el horizonte. Los que para 
veranear prefieren septiembre son unos ciu- 
dadanos muy finos que saben que la mayoría 
de los hombres puestos en reata y programa- 
dos por agencia son unos pelmazos insopor- 
tables. 

Existe una especie de migración, de vuelta 
del hombre a la naturaleza. Pero en pleno ve- 
rano, en lo que los horteras de ministerio 
llaman temporada alta, la única naturaleza 
que existe en el litoral son las letrinas y las 
cloacas a tope. Lo demás no es naturaleza, 
sino historia: una historia vulgar, apelotona- 
da, con el sudor a chorros y además cara. 
Como es lógico uno veranea en septiembre. 


M. VICENT 





IRA, Espe, a mí lo que me tira son los niños, ya lo sabes. Lo nuestro 

es diferente, claro, pero con este premio de natalidad que me ha 
dado ahora el sindicato, que he salido en todos los periódicos, está feo 
que ahora nos vean juntos en el Imperator bailando eso de que la vida si- 
gue igual. La vida no sigue igual, Espe, todo el país sabe ya que soy pre- 
mio de natalidad y de nupcialidad y todo eso, y tengo que cambiar de vida, 
Espe. Este premio ha venido a hundir nuestro amor, a torcer nuestros des- 
tinos. Antes, lo nuestro era diferente. No, si yo no me he presentado al 
premio, Espe, me lo han dado porque han querido, por tener tantos niños 
y porque uno es de la situación. ¿Es que tú no eres de la situación, Espe? 
Sí, claro, que cómo he tenido tantos niños, pues no sé, ya sabes, qué voy 
a decirte, como se tienen esas cosas. Qué va, mi señora y yo no nos va- 
mos nada, ni nos miramos, pero los hijos los manda el cielo, los trae la ci- 
gúeña, vienen de París, qué sé yo, Espe. Bueno, ya veo que no te lo crees, 
pero es el pan de mis hijos, así que nos vemos, Espe, mejor dicho no nos 
vemos. Etc. 





TRA vida, Espe, otra cosa, yo he nacido para otra cosa, ahora viene 

el verano, en fin, no sé, el mar, el meyba, que me he comprado un 
meyba divino, Espe. ¿Por qué no te compras tú un meyba? El del año pa- 
sado lo tenías ya un poco dado de sí, no, no es que hayas engordado, Espe, 
que no quiero faltarte, es que los meyba se dan de sí, bueno, ya sabes, 
como ahora todo es artificial y viene adulterado. O sea que yo creo que 
somos muy jóvenes, Espe, y lo nuestro es una locura y nos queda mucha 
vida por delante. Además que yo no gano nada, qué vas a hacer tú con eso, 
primero tenemos que vivir, sí, claro, podemos vivir juntos, pero no es lo 
mismo, ya sabes, yo es que cuando vamos al cine me fijo mucho, y no 
como tú, que sólo te fijas en los vestidos de la Romy Schneider, yo me 
fijo y veo otra cosa, el furor de vivir, todo eso, los martinis, que la gente 
está todo el día tomando martinis, eso es vida, Espe, y tú lo mismo, lo 
nuestro nadie va a saberlo, yo te encontré entera, eso es verdad, siempre 
me lo estás recordando, pero a nadie le consta, Espe, bueno te dejo que 
va a empezar el partido por la tele, chao, Espe. 


EN esta revista somos muy machos y no tenemos pro 
jeres. Suponemos, desocupado lector, que ése es también 
das y es muy difícil quitárselas de encima o de debajo 
en este número de verano, que es la época del desmadre 
a las mujeres. Comoquiera que no nos gusta actuar en t 
convertimos a la praxis (además de machos somos muy | 
es una serie de ejemplos prácticos, recogidos de la vida 
distintos tipos de nuestro entorno sociológico. Antaño se ¡ 
sultados por los que querían conquistar a Espe. Hoy por 
está tirado, y lo que empieza a publicarse son. formulario: 
vez más a la marcha de los tiempos, brindamos a usted: 
en el mercado negro del amor. A saber: 





IRE usted, señorita Espe, no es que yo no le agradezca la merced, 

que de cuándo iba yo a pensar en acostarme con la señorita, que 
tiene tanto cutis y un cutis tan fino, pero es que todo cansa, señorita, y us- 
ted perdone, y además que con esto del acostamiento usted no me ha pues- 
to las bases del sindicato y mis compañeros de oficio que están trabajando 
en talleres salen ya por quince mil con pagas y todo, y aquí carne no me 
falta, eso sí, pero esto no es porvenir, señorita, que además hay una moza 
de mi pueblo, que es muy honrada y muy limpia, y quiere mi madre que 
nos casemos y la demos un nieto, ya sabe usted lo que es mi madre, seño- 
rita Espe, que tiene mucho carácter, así que a por el nieto, que no se lo 
voy a dar de usted, qué iba a decir mi madre, que es una santa, mejorando 
lo presente, o sea que el GS le queda como nuevo, en muy buenas condi- 
ciones, que yo no sufro nada los coches y los dejo como el primer día. 
Aparte de lo que nos hemos revolcado en la tapicería, ya sabe usted que 
el coche otra cosa no será, pero lo he tratado siempre como uno sabe tra- 
tar los coches. Buen provecho, señorita. 





UENO, Espe, llevamos quince años casados y estoy hasta el moño, 

de modo que dime si te quedas con el niño o con la niña, ya ves que 
te doy a elegir, y dime si te quedas con la consola o con el bargueño, ya 
ves que te doy a elegir y que soy hombre de diálogo. Vete a casa de tu 
madre o vete a un convento, pero hasta aquí llegaron las aguas, no aguanto 
más telesopa ni soporto que me cuentes el extraordinario del «¡Hola!» en 
la comida. Yo creo que lo mejor es arreglar esto entre nosotros sin recu- 
rrir a un abogado, que ya sabes que son unos sacacuartos y nos van a te- 
ner con el papeleo otros quince años. No, no es que tenga ninguna prisa, 
te equivocas, no hay nadie esperando en mi vida, estoy más solo que nunca 
y por eso quiero irme ahora, para estar de verdad solo para siempre, ésa 
de la cafetería sería la secretaria o quien fuese, pero en mi vida no hay 
otra y lo que quiero es soledad y ver los partidos con los pies encima del 
televisor. A la mierda. 


E es 


—Largo, Espe. 


emas de ligue. Nuestro problema es cómo dejar a las mu- 
su problema, dado que las mujeres se resisten a ser deja- 
de donde estén. Para que usted se vaya haciendo una idea, 
y el desove, damos unas cuantas fórmulas sobre cómo dejar 
ría ni en hipótesis, ya que hace mucho tiempo que nos 
'ogres, que lo cortés no quita lo cachondo), lo que damos 
misma, sobre cómo abandonan a las señoras y señoritas 
¡blicaban formularios de cartas de amor, que eran muy con- 
1y, con la emancipación y la minifalda, conquistar a Espe 
para dejar a Espe, que es una pesada. Adelantándonos una 
5 unas cuantas fórmulas retóricas y verbales muy utilizadas 





'O creo que te estás cansando de mí, Espe. Lo noto, lo noto, no me 
digas que no porque lo noto. La presencia gasta, tú ya lo sabes todo 
de mí, las mujeres sois volubles, versátiles, necesitáis cambiar, descubrir. 
Ha sido mucho tiempo juntos, Espe. Aunque no quieras reconocerlo, esto 
ya no es como antes. Tú ya no pones ilusión, te recuerdo temblorosa, las 
primeras veces, y curiosa, curiosa, sí, no lo niegues, curiosa por saber. 
Ahora, en cambio, ya lo sabes todo, de mí y del amor, y qué más puedo 
ofrecerte. Nada, y por eso, porque ya no tengo nada que descubrirte, me 
parece que esto se ha acabado y si sigues ligada a mí es sólo por costum- 
bre, por ternura, porque eres buena, Espe, sí, tú eres buena, yo lo sé que 
eres buena, no me digas que no. Pero pasión, lo que se dice pasión, ya no 
hay entre nosotros. Tú me has quemado, me has abrasado, Espe. Después 
de esto me retiro para siempre. Qué horror, si son las nueve. Me tengo 
que ir, Espe. 





IRE usted, Espe, usted es una señorita distinguida, una mujer que 

debe aspirar a más altas cotas, yo nada puedo ofrecerle, salvo mi 
devoción y mi recuerdo. Siempre la he respetado a usted, Espe, y me duele 
que diga usted otra cosa, y si bien es cierto que la he llevado a usted al 
tálamo, por su gusto y por el mío, nunca he dejado de llamarla de usted, 
nunca he osado pasar al ordinario tuteo que usan los jóvenes de hoy, tan 
poco sensibles para tratar al bello sexo. Guardo de usted el más grato re- 
cuerdo y quedo a sus pies, suyo afectísimo, y la cuenta de la limonada es 
cosa mía, por favor. 





¡E qué, macha, con la emancipación de la gachí y el nivel de vida, que 
no te enteras, Espe, amor, a ver si nos aclaramos, oye, de qué va- 
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mos a seguir tú y yo haciendo experiencias prematrimoniales hasta que la 
muerte nos separe, no te digo lo que hay, de eso nada monada, tú por aquí 
yo por allí, ha sido una experiencia, no lo niego, pero estamos en un tiem- 
po de crisis y hay que vivir, las mujeres es que no vais a realizaros nunca, 
oye, y menos las españolas, que hay que realizarse, Espe, desengáñate, y 
tú lo mismo, que si no es por mí estabas todavía leyendo fotonovelas, a ver 
de qué, si no, venga ya y no me hagas el número, me largo cantando bajo la 
lluvia y amigos, ya sabes, siempre amigos y aquí tienes un copain, O. K. 





E estás aburguesando, Espe, pronto querrás crear una familia y que 

salgamos los domingos a la sierra. Esto era una experiencia, una lo- 
cura, algo bello y sin sentido. Según Delleuze, el amor es una relación rica 
en signos, pero Heidegger sostiene que el hombre es un ser de lejanías, 
y por eso es que yo me voy lejos. Dice Cortázar, me parece que es Cortá- 
zar —¿te acuerdas cuando leíamos juntos «Rayuela»?— que el olvido es 
sólo el revés del amor. Bueno, no creo que Cortázar haya dicho eso, pero 
es verdad, y si atendemos a la relación estructural en que se ha desenvuel- 
to el contexto de nuestra experiencia sexual a nivel de cama, resulta que 
el ciclo nietzscheano se ha cerrado y estamos viviendo ya una escritura 
inconexa, como la de Godard, donde los vacíos de sentido vienen a comu- 
nicar angustia althuseriana al todo. No sé si me explico, Espe, pero tengo 
que irme. 








STO ha sido una desviación, Esperanza, una locura, un frenesí, pero 

ya ves que yo tengo mucha sensibilidad y necesito hacerme hombre 
entre los hombres, no sé, esa cosa tan recia que tiene tu hermano, por 
ejemplo, que tiene tus mismos ojos, pero en hombre, que es una cosa que 
fascina, Esperanza, tan valiente como es. Lo nuestro ha sido muy bonito, 
Esperanza, qué duda cabe, y sabes que siempre te he respetado y quiero 
que me guardes un buen recuerdo y siempre que quieras consultarme un 
figurín me llamas, que al fin y al cabo yo voy a ver mucho a tu hermano 
y todo queda en la familia, cielo. Adiós, mona, y no me llores, bejarana, 
no me llores. 


(Pero recuerden ustedes que lo más eficaz de todo, para dejar a las 
mujeres, es bajar a por tabaco. Y no volver, claro.) 
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NOTICIAS PARA LEER SIN BAÑADOR 


En Jaén se ha inaugurado la es- 
quina más grande de Europa, su- 
perior a las famosas de la Rue St. 
Denis, de París, y tres veces más 
puntiaguda que la Skinastrasse, 
de Frankfurt. Tiene capacidad 
para 20.000 parados y está dotada 
de tablero electrónico para cono- 
cer al minuto las cotizaciones de 
Bolsa. También cuenta con un 


futbolín, y pronto se inaugurará 


un sistema de insonorización para 
no oír los cantos de sirena. 
* * + 
Un marino americano se ha he- 
cho español después de someter- 
se a cinco operaciones para: 


Oscurecer el cabello. 
Disminuir la estatura. 
Cambiar la lengua. 
Eliminar libertades consti- 
tucionales, 

Quedarse sin dinero. 


¡Enhorabuena! 
* * * 
Un niño de seis meses falleció 


ayer al tragarse un camión. Feliz- 
mente el chófer salió ileso. 


* * * 

La esposa de un peón agrícola 
ha dado a luz siete niños en un 
parto. El padre ha celebrado una 
rueda de prensa y ha manifesta. 
do: «No es cierto que traigan un 
pan bajo el brazo, lo que traen ahí 


es el sobaco». Por su parte, la fe- 
liz madre ha dicho: «Entre tan- 
tos, malo será que alguno no sal- 
ga ministrable». 


Rx * * 


Según las últimas noticias, la 
Selectividad Universitaria consis- 
tirá en tres pruebas eliminato- 
rias: 


a) Juramento de Obediencia. 
El aspirante firmará tam- 
bién un papel comprome- 
tiéndose a flagelarse dura- 
mente si su conducta fuere 
“disolvente. 

Prueba oral de cantos re- 
gionales. Deberán conocer- 
se el folklore nativo del 
examinando, así como un 
chotis- homenaje a Madrid, 
síntesis de las Españas. Las 
mujeres, si las hubiere, de- 
berán superar una prueba 
complementaria específica: 
Quebrarán la pata derecha 
hasta un ángulo de 55" 
Vacunación Antizquierdis- 
ta Polivalente. Esta prueba 
se considerará superada 
cuando no se produzca 
reacción alguna. 


Para entrar en los exámenes se 
exigirá el traje regional corres- 
pondiente o, en su defecto, algu- 
na indumentaria alusiva al rear- 
me ideológico. 

RUIBAL 





QUE SE ENCUENTRAN DEBAJO 
DE UNA CAMA 


España 


Un churro del día anterior. 

Un infarto de miocardio. 

A la suegra tocando el arpa. 

Las campanadas de una iglesia. 

La Operación Plus Ultra. 

La asistenta completamente muerta. 
Una cafiaspirina y un Padrenuestro. 


Se encuentra uno con Manolo Escobar. 


Caca, la del niño, pero caca. 
Quinielas. 

Quinielas. 

Quinielas. 

Quinielas. 

Gambas y un duro a la gitana. 
Telediario: hora muerta. 

Mus y anís. 

Un señor haciendo pis. 

La vecina a que se le rasque. 
Un cine. 

Apagón anímico, 

Un amigo. 

Otro amigo. 

Pedo colectivo. 
Consecuencias hogareñas. 


Le 


Extranjero 


Silencio democrático. 

El infarto de miocardio que falta. 
Amante número 213. 

Empieza a salir humo. 

Pornografía mística. 

El lechero en cueros. 

14.000 boletos para el metro. 

La 1.* devaluación. 

Una procesión de hombres grises. 
Un seguro de vida a rellenar. 

Un disgusto. 

Una depresión. 

El primer suicidio de la jornada. 
Aparece Sir Lanceloi of the Lake. 
Amante número 2. 

Un. autobús. 

Televisión y bizcocho. 

El vecino a que se le rasque. 

Se sigue rascando al vecino. 
Aparece alguien: amante número 1. 
Se organiza lo que no está escrito. 
Homenaje al sexo. 

Exaltación. 

Ultimo grito. 
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a UN DIA an CUANDO DESCUBRÍ QUE Mi 
EN SANTANDER MARIDO ME ENGAÑABA, LE .VINIÉRAMOS A SANTANDER 
AI A 


DIE QUE PA 
A Re 
PocEoN ERA 


DE NOVIOS... 















ess == - y E E AHORA LE BUSCO PORQUE 
S 5 ESTOY MUERTA DE MIEDO EN 
LLEGAR ME HA la ESTA CIUDAD..PERO TEMO 
ABANDONADO... Mi ENCONTRARLE CON OTRA 











VISITE 












2 ACCEDA SO DESEO DE 
E CELEBRAR LAS BODAS 
4 DE PLATA EN SANTANDER.. 


CUANDO ME DÍ CUENTA 
DE QUE Mi MUJER HA- 
BA DESCUBIERTO QUÉ 
LÍA ENGANABA ... 









jes dal QUE ho HA- 0H, ESPAÑOLES... 
MOS ENCONTRADO SIEMPGUE TAN 
FRADLEIN LOTE... GOMANTICOS..! 


a A, 


COMO EN NUESTRO 
VIAJE DE NOVIOS.. 





UANDO yo era joven, y llegaba el verano, 

las gentes huían hacia el norte para no 
notarlo. El sol era para los pobres y para los 
negros, que entonces eran malos, y se les podía 
llamar salvajes y antropófagos. Un poeta por 
aquel entonces, un tal Quevedo, decía del sol: 
"Bermejazo platero de las cumbres, a cuya luz 
se espulga la canalla”. Cuando uno no era cana- 
lla, se iba a San Sebastián, a Santander, o La Co- 
ruña, porque allí no había peligro de ponerse 
moreno y parecer un negro o un pobre. Como 
allí hacía frío, las mujeres no se desnudaban, 
como ahora, y eso era una gran ventaja, porque 
las mujeres, ahora, se desnudan; y cuando se 
desnudan se quedan en nada. Entonces todavía 
comían. 


Sólo los pobres se iban a Alicante, donde ha- 
cía calor. Y es que no les importaba parecer 
negros, porque ya eran pobres: y entonces daba 
lo mismo. Lo importante era ser blanco, y los 
negros de Cuba cantaban: "Dios mío, quién fue- 
ra blanco, aunque fuera catalán”. Pero sufrían 
mucho, porque no podían ser catalanes aunque 
se pusieran una barretina como la de Don Pío 
Cabanillas, que tampoco puede ser negro, ni 
pobre. Por eso los pobres querían siempre ha- 
cer revoluciones, porque querían ser por lo me- 
nos catalanes, y muchas veces coincidían en las 
revoluciones con los catalanes, que también 
querían ser catalanes. Eran unos tiempos muy 
extraños. Una muestra de que los pobres y los 
negros eran lo mismo es que los pobres llama- 
ban a las pobras "¡Negra!”, y cuando querían 
demostrarlas la profundidad de su amor decían: 
"Querría comerte”. Fue mucho más tarde cuan- 
do los ricos comenzaron también a querer ser 
negros, y en lugar de irse hacia el norte en el 
verano, comenzaron a irse hacia el sur. Las jo- 
vencitas en lugar de blanquearse tomando vina- 
gre, como hacían antes, comenzaron a untarse 
con cremas bronceadoras. Y es que se había 





descubierto que había comenzado la decadencia 
de occidente, y ya era el tiempo de Josefina 
Baker, de Duke Ellington —que en paz descan- 
se— y del "Negro que tenía el alma blanca”. 
Tomábamos entonces agua de cebada, que 
era malisima; pero todos nos decíamos unos a 
otros: "¡Qué buena está!”. Porque éramos edu- 
cados. También tomábamos zarzaparrilla y gro- 
sella. Y helados. Tomar helados tampoco era 
inmoral. Un Cardenal de mis tiempos —el Re- 
nacimiento Italiano— decía entonces, cuando 
tomaba un helado: "Es delicioso: lástima que 
no sea pecado”. En realidad, no se comprende 
por qué tomar un helado no es inmoral, cuan- 
do lo es todo lo demás. Debe haber alguien muy 
gordo detrás de la industria de los helados; si 
no, ya habría brigadas especiales para perse- 
guir a los adictos de los helados, y su tráfico lo 


estarían haciendo los marselleses y los sicilia- 


nos. Y estarían intoxicados de helados todos los 
soldados americanos del Vietnam, y todos los 
colegiales. 

Los turistas entonces no eran turistas. Los 
que venían de fuera eran simplemente extranje- 
ros, y los de dentro eran veraneantes. A los 
extranjeros daba gusto tirarles piedras: cuando 
gritaban "¡Ay, ay, ay!” lo hacían con un acento 
muy raro que daba risa, mucha risa. Además, 
iban vestidos de una manera muy cómica: más 
o menos, como van ahora los españoles. Los in- 
gleses tenían mucho prestigio en el país, porque 
eran los que daban más risa y a los que más 
fácil era tirarles piedras, porque se quedaban 
quietos, con un gesto de estúpido asombro, has- 





ta que morían en un charco de sangre. Para que 
no volviesen a preguntar por iglesias románicas. 
También los veraneantes españoles sufrían mu- 
cho, sobre todo, cuando iban a los pueblos. Se 
les solía tirar al pilón. Los pueblos que no tenían 
pilón en la plaza pública estaban muy critica- 
dos por los indígenas, porque no atraían a los 
veraneantes. Entre unas cosas y otras, se pasa- 
ba muy bien en el verano y había siempre mo- 
tivos de diversión y de jolgorio. No como ahora, 
que todo el mundo parece que está de mal hu- 
mor, y se queja de los precios. 

La última noticia que circulaba estos últimos 
días por Madrid era la de que se iba a crear una 
Dirección General de Verano y Puentes. No se 
sabía bien si se la daría a Don Julio Rodríguez, 
que demostró cuando era ministro una gran 
atención a las cuestiones del calendario, y que 
podía desorganizar muy bien el verano, que es 
lo que está haciendo falta; o tal vez a Don Gon- 
zalo Fernández de la Mora, por la cuestión de 
los puentes. Hora es ya de que el verano deje 
de estar en manos de la iniciativa privada, que 
siempre tiende a organizar las cosas, y entre por 
el buen camino de la burocracia y la apertura. 

La idea de que todo el año sea verano, proce- 
dente sin duda de la constatación del joven pe- 
riodista señor Larra, de que todo el año es car- 
naval, ha sido también propuesta por algunos 
sectores de la vida nacional como son los em- 
pleados, los estudiantes y los paletos. El conser- 
vadurismo propio de los poderes públicos pa- 
rece decidido a no conceder esta libertad de ve- 
rano, tan necesaria; pero a la larga tendrá ine- 
vitablemente que ceder a las presiones públicas. 

Pero, ay, cualquier verano por venir, por des- 
organizado que esté, ya no será como aquellos 
veranos de mi lejana juventud, cuando todavía 
no se había inventado la inmoralidad y estába- 
mos considerablemente vivos... 


HERMANO FRANCISCO 
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Ahora que llega el verano conviene re- 
cordar que no está previsto en nuestras 
leyes un caso muy cierto, que es cuando 
el número de pobres en una playa de 
moda fuere tan considerable, que el so- 
correrles se convirtiese en carga dema- 
siado pesada para los ricos allí veranean- 
tes. No está previsto en nuestras leyes 
y ocurre constantemente, sin cesar. Los 
pobres (paro, salario mínimo, cuenta aje- 
na y clase media) infestan los paraísos 
donde los ricos (suma y sigue) humilde- 
mente pretenden descansar. 

La represión empuja al mar. Si el po- 
bre no tiene fugas, explota. Nada de lo 
que hay impreso en el país puede hacer 
gozar a un pobre, nada gráfico o escrito 
puede hacer que el sensual paganismo 
de la vida ascienda cálidamente por las 
venas del desamparado. Por eso, por la 
represión los pobres, millones de pobres, 


chorros de pobres caen a las playas de 
“moda. Allí se puede ver algo que provo- 


que calambres en las hormonas y lleve 
felicidad a la pupila. Si no hubiese re- 
presión, no se inundarían las playas de 
pobres. Pero indudablemente el gran cul- 
pable de este suceso es el Ministerio de 
Marina al permitir que todas las playas 
sean de uso común a todo el país. Las 
charcas y las albercas, las pozas y los 
meandros, si no me equivoco y la Histo- 
ria no me abandona, son los lugares ade- 
cuados para que las gentes sencillas lim- 
pien sus miserias. Y tales lugares están 
en el interior, no en la costa. La culpa, 
pues, del Ministerio de Marina. 

Cuando el mundo tenía sentido la pla- 
ya era un privilegio donde la gente como 
uno se iba a dar curas de olas y sal. 
Ahora la playa es la masificación. Ni los 
salmonetes saben igual. No pueden sa- 
ber igual los salmoneétes si una serie de 
pobres se han estado bañando cerca de 
ellos. Todo el mundo conoce la función 
filtrante y depuradora de los mariscos: 
¿cómo vamos a comer ahora ostras con 
sabor a tiña? Total, que los pobres están 
dejando el mar hecho una pena. Antes, 
un paraíso, hoy, un factor contaminante. 
La costa española, por culpa de estas 
criaturas irresponsables, sin dos dedos 
de frente, se ha convertido en una cloaca 
cuya única misión es chupar millones de 
deseos insatisfechos. 

Después de lo visto, se debería regla- 
mentar una época de veraneo para los 
pobres, consiguiendo así que no coinci- 
diesen con los ricos arruinándoles el ocio 
imperial. Sí, los pobres serían obligados 
a veranear de noviembre a febrero, cuan- 
do las playas están abarrotadas de ven- 
tiscas y granizo, nieves y tormenta, rayos 
y mar montañosa, lo cual ayudaría a so- 
lucionar el problema pues los pobres mo- 
rirían como moscas. Y al haber suprimi- 
do a los pobres, por medio de elementos 
naturales, llegaríamos por fin al tan so- 
ñado socialismo. 
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LUNES 


Un pequeño incidente ha señala- 
do mi entrada en el hotel donde 
teníamos reservadas las habitacio- 
nes. Había encargado dos exterio- 
res y en recepción me indican que 
solamente una es exterior. Me he 
acalorado, lo reconozco y he aga 
rrado al conserje de las solapas. Lo 
he levantado en vilo, ha venido el 
dueño y excusándose me han dado 
lo que he pedido. "Yo he venido 
qe para descansar”, les he dicho. 

mozo ha tardado veinte minu- 
tos en traernos las maletas a las 
habitaciones y yo he sugerido ma- 
lintencionadamente que si hubiése- 
mos sido extranjeros quizá se hu- 
biera dado más prisa... Algo 
murmurado, pero yo, por sí acaso, 
no le he dado propina alguna. "Yo 
he venido aquí para descansar”, le 
he dicho. 


MARTES 


Estábamos tranquilamente  to- 
mando el sol en la playa cuando 
de repente, un imbécil acompaña- 
do de una mujer rubia se ha colo- 
cado a nuestro lado, con una radio- 
transistor a todo volumen. Le he- 
mos rogado que la bajara. No nos 
ha hecho caso alguno. Yo he veni- 
do aquí para descansar, pero hay 
una cosa que no soporto: la falta 
de buena voluntad. Me he levanta- 
do, me he acercado a los tipos y 
he pegado una patada a la radio. 
Luego otra a su dueño y a su acom- 
pañante, que chillaba como una 
loca. "Yo he venido aquí para des- 
cansar”, les he dicho. 


MIERCOLES 


El camarero que nos sirve habi- 
tualmente en el comedor del hotel 
nos tiene manía. Le he ido obser- 
vando estos días. Atiende antes a 
los extranjeros, y desde luego nos 
roba el vino, Ayer noche hice una 
marca en la botella a escondidas 
y hoy he observado que el nivel 
había descendido considerablemen- 
te en relación con la señal. Se lo 
he dicho cortésmente. Parecía ig- 
norar el hecho. Desde luego no ha 
vuelto a ocurrir. "Yo he venido 
aquí para descansar”, le he dicho. 
Y de paso me he quejado de la mo- 
notonía de las comidas y cenas. 
"Yo pago como todos...” —he mu- 
sitado—... *'¿Es que la peseta vale 
menos?”, he sugerido. Creo que ya 
me han entendido. 


JUEVES 


Hace unos días que vengo obser- 
vando la existencia de un molesto 
perrito que con sus ladridos mo- 
lesta a los míos. Lo dejan por la 
noche en el balconcito del piso in- 
ferior. Me dice el conserje que es 
de la "señora marquesa”, y ha pro- 
nunciado estas palabras con mu- 
cho respeto. Me he topado con ella 
a la salida. Su chófer, gorra en ma- 
no, esperaba a que entrara en el 
coche. La señora marquesa, con el 
perrito entre sus brazos, se dispo- 
nía a subir en él, cuando la he 





abordado. No me ha hecho caso 
alguno. Pero cuando el chófer tam- 
bién pretendía subir al coche, le he 
agarrado por las solapas 2 le he 
dicho: 'Un momento imbécil, que 
tengo que hablar con la señora”. 
Como se ha revuelto le he dado un 
buen puñetazo y se ha quedado 
sangrando por la nariz. La señora 
marquesa ha chillado histéricamen- 
te cuando le he cogido su perrito y 
lo he lanzado por los aires... Ningún 
curioso se ha atrevido a intervenir 
y yo he dicho simplemente: "He 
venido a descansar”. 


VIERNES 


El dueño del hotel se ha atrevi- 
do a molestarme. Me imagino que 
por culpa de la denuncia de la se- 
ñora marquesa. Le he sugerido que 
la conducta de algunos clientes del 
hotel deja mucho que desear, que 
observo situaciones irregulares en 
algunas parejas y que podría con- 
tar algo a la policía. ''Una cosa es 
el veraneo y el turismo y otra fo- 
mentar la prostitución”, Creo que 
me ha entendido. Además le he in- 
sistido en el hecho de que yo he 
venido aquí a descansar simplemen- 
te. He aprovechado la ocasión para 
pedirle una reducción. 


SABADO 


Los indígenas tratan de explotar 
a los turistas. Es la lucha por la 
vida, pero al imbécil que preten- 
día cobrarme doscientas pesetas 
por un botijo, del que se había en- 
caprichado mi hijo pequeño le he 
dicho que en Alemania le están es- 
perando... '"Serás más útil”. Me ha 
contestado con una grosería y en 
vez de sacudirle le he denunciado 
en el cuartelillo de la Guardia Civil. 
Como sospechaba no tenía licencia 
para vender nada. 


DOMINGO 


El párroco del lugar está desola- 
do, porque son pocos los que asis: 
ten a los servicios religiosos. He- 
mos hablado mucho acerca de esto 
en el atrio, antes de que comenza- 
ra la misa. Pocos son los extranje- 
ros que.acuden a la misma y algu- 
nos lo hacen en bochornosas con- 
diciones. He tenido ocasión de com- 
probarlo... Una pareja, visiblemen- 
te extranjera, trataba de entrar en 
la iglesia. He dicho "trataba'” por- 
que yo se lo he impedido... No en- 
tendían mi idioma, mi castellano 
y con signos y señales les he hecho 
ver que con aquellos pantaloncitos 
cortos del hombre y la faldita de la 
mujer no se podía entrar en el re- 
cinto sagrado. No querían enten- 
derme y entonces he acudido a 
otros signos y actitudes más inter- 
nacionales. Creo que me he exce- 
dido porque le he roto varios dientes 
al hombrecito de los pantaloncitos. 
Me he excusado y desde luego arre- 
pentido. Yo creo que el Señor ha- 
brá sabido perdonarme. Yo sola- 
mente he venido aquí para descan- 
sar, para recuperar fuerzas para la 
lucha diaria de todo el año... 


NEMORINO 





OR una sorprendente coincidencia, la se- 
gunda bomba atómica que cayó acciden- 
talmente sobre España fue a hundirse en 

la misma costa de Almería, frente a la playa 
de Garrucha, a pocas millas de donde había 
caído la primera. Pero como un accidente de 
esta índole no puede repetirse dos veces 
exactamente de la misma manera, esta vez 
la bomba explotó. Una columna de agua de 
unos 2.834,5 metros de altura brotó de las 
profundidades, seguida del ensordecedor eruc- 
to de los megatones en celo, mientras los 
bancos de sardinas intentaban huir de la ar- 
diente fisión del hidrógeno, que devoraba la 
materia viva, en apocalíptica marejada. 

Los turistas de Garrucha, que habían bajado 
temprano a la playa para aprovechar la ardien- 
te caricia del astro solar, contemplaron un se- 
gundo amanecer más cálido y fulgurante que 
el primero. Los bañistas que habían adquirido 
en las droguerías las cremas más anunciadas 
para consegulr un bronceado perfecto, se sin- 
tieron defraudados al contemplar cómo sus 
pieles se abrían en quemaduras de séptimo 
grado. El agua del mar hervía y la arena pro- 
ducía ampollas en los pies descalzos. 

El Consejo de Ministros, que a la sazón te- 


nía su jornada de verano en San Sebastián, 
hubo de reunirse en albornoz, pues la noticia 
había sorprendido a los altos dignatarios ba- 
ñándose en la playa de Ondarreta. Por desgra- 
cia, no pasaba cerca del lugar del sinies- 
tro ninguna tubería de gas a la que se pudiese 
atribuir la explosión, y no habían llegado to- 
davía las épocas de las riadas, para declarar 
zona de emergencia aquellos cientos de hec- 
táreas anegados por lodo radiactivo. Para 
tranquilizar a los turistas, un delegado del 
Gobierno, y el Embajador de un país subdes- 
arrollado fueron enviados a chapotear en la 
playa de Garrucha, siendo inmediatamente 
devorados por las orcas y otros monstruos 
marinos, enloquecidos por la explosión. 


Y sin embargo, por esas ironías que a ve- 
ces gasta la historia, lo que podía haber sido 
una catástrofe resultó altamente beneficioso 
para el país. Los pescados y mariscos que se 
recogían en las inmediaciones de la costa, 
que habían sido contaminados por la radiacti- 
vidad, eran vendidos a precios fabulosos en 
las clínicas europeas, por sus cualidades te- 
rapéuticas; al ser ingeridos por los enfermos 
de cáncer, estos sentían una inmediata mejo- 
ría, cuando sus células enfermas eran radia- 
das por aquellas pequeñas bombas de cobalto 
alimenticias. Las divisas entraron a raudales 
en las arcas públicas y la Sociedad Española 
contra el Cáncer llegó a manejar un presu- 
puesto equivalente al de un club de Primera 
División. En recuerdo de la benéfica explosión, 
se fundó en aquella costa un lujoso balneario 
de Geriatría y Recuperación, adonde acudían 
millonarios deshauciados de todas partes del 
mundo; y en el mismo lugar donde había caí- 
do la bomba, se lanzó una boya conmemorati- 
va que de noche se prendía de lucecillas mul- 
ticolores, con la inscripción: GARRUCHA 
BEACH. 


EL HIJO DE GUZMAN EL BUENO 











N escena se hallan cuatro per- 

sonas: el padre, la madre, sus 
amantes. Pueden estar desnudos o 
vestidos, tedo depende de la esta- 
ción del año (si hace frío o calor) en 
que se desarrolle la pieza. También 
depende del director y de la censu- 
ra. Bueno, pues el ruido que hacen 
los cuatro personajes, su música, de 
adulterio, suena así: 


EL PADRE: Afortunadamente, mis 
hijas todavía no saben para qué sir- 
ve el sexo. Y mis hijos, afortunada- 
mente, tampoco. 

LA MADRE: Es normal, pedazo de 
bestia. Además, ¿para qué quieren 
saber eso? Las niñas sólo tienen 
veintisiete y veintinueve años, y los 
niños recién han terminado la mili. 





LA AMANTE: Eres más antigua 
que el adulterio feroz que existe en- 
tre tu marido y yo, Vuestros hijos 
deberían recibir educación sexual. 

EL AMANTE: Eso, mucha educa- 
ción sexual, educación sexual por un 


Ped 


tubo. De lo contrario, ¿qué iba a 
ser de nosotros los amantes? 

EL PADRE: Allá tú con tus colo- 
caciones. Pero no, mis hijos y mis hi- 
jas como se les ocurra enterarse 
para qué sirve el sexo los mato. 


LA MADRE: Por supuesto que los 
matamos. (Besa al amante y sigue 
diciendo): A las diez en casa. Si 
quieren juerga que vean la televisión 
o que se exciten jugando al parchís. 
Pero nada de sexo. 

EL AMANTE: Es que a esa edad 
conviene que... 

LA AMANTE: ... se enteren de una 
vez por todas lo bueno que es el ja- 
leo. 

EL PADRE: ¡Tus muertos! A mis 
niños no me los toques, no los civili- 
ces, que luego pasa lo que pasa. 

LA MADRE: Y a mis niñas, tampo- 
co. El sexo es sólo para adúlteros. 
Las jóvenes generaciones que se ali- 
menten de ignorancia. Telón, 


EL TAMPAS 








Becas Ambré Solaire. 


Premio Autarquía. 


Concurso de prensa «Puebla 
del Olmo de Arriba». 


Juegos Florales de la Gamba 
Congelada, 


Premio Apertura de Alta Ma- 
temática. 


Premio de Novela Rodríguez. 


Premio de Prensa «Doña Ru- 
mores», 


Concurso de Postales «Sello 
de Oro», 


Premio Padre Sol. 





PREMIOS Y BECAS 


Mejor ligue de sueca en el período ju- 
lio-septiembre 1974, 


Relatos sobre las moscas que había 
en los veraneos de los años cuaren- 
ta y las trampas que hay que echar- 
se para los veraneos de ahora. 


Artículos de prensa demostrando que 
las fiestas de Puebla del Olmo de 
Abajo no valen un pimiento, que 
las buenas son las de Puebla del 
Olmo de Arriba. 


Sonetos a la gamba congelada y ana- 
tema poético de la gamba de Pa- 
drón. 


Recuento estadístico de las veces que 
ha salido la palabra «apertura» en 
la prensa española del 12 de febre- 
ro de 1974 al 30 de junio del mismo 
año. 


Novelas que describan la vida noctur- 
na en la Costa Fleming, de junio a 
septiembre. 


Crónicas periodísticas desde Madrid. 
Para el comentarista que más des- 
pistado que una chiva en un garaje 
esté acerca de cuanto suceda o 
pueda suceder en el verano polí- 
tico de 1974. 


Frases originales pura tarjetas turís- 
ticas. 


Mejor insolación con quemaduras co- 
gida en las Costas Españolas. 


Mancomunidad de Municipios de la 
Costa del Sol. 


Antigua Comisaría del Plan de Des- 
arrollo. 


Ayuntamiento de Puebla del Olmo de 
Arriba. 


Grupo Sindical de Congeladores de 
Gambas. 


Suscriptores de la revista «Forofos 
de Trento». 


Asociación de Cabecitas Locas con 
apartamentos en la avenida del Ge- 
neralísimo. 


Asociación de Lectores de Provincias. 


Club de Vacaciones. 


Asociación de Fabricantes de Potin- 
gues Solares. 


Una rosca de plata, con la correspon- 
diente muesca acreditativa de ha- 
bérsela comido. 


Un cilicio de oro. 


Tres días de estancia, a gastos paga- 
dos, en Puebla del Olmo de Abajo, 
para que los autores comprueben 
que el concurso no se ha convocado 
así como así, que hay sus razones. 


Una caja de langostinos de Sanlúcar, 
sin congelar. 


Un blue jean sin bragueta, para que el 
autor compruebe por sí mismo lo 
mala y lo expuesta a todo que es la 
apertura. 


Tres vales «full credit» para otras 
tantas canas al aire en pleno mes 
de febrero, que está la cosa fatal. 


Un frasco de colonia Maderas de 
Oriente y un tarrito de «Esencias 
del 12 de febrero». 


Un «Esto es maravilloso» de oro y un 
«Lo estamos ¡pasando magnífica- 
mente» de plata. 


Un vale para bronceado tipo Basilio, 
por tres meses. 


INFORMES EUROSPAÑA 








1. Ahora, con las tentaciones del verano en la punta de la lengua, es buena ocasión para que reflexionemos sobre la corrupción de las costumbres de los jóvenes 
actuales y sobre la estrategia conveniente para poner fin a tanto pecado y desafuero. Nadie debe ignorar que la carne inclina al hombre a la bestialidad. Todos 
hemos sentido alguna vez crecer nuestros colmillos a la vista de unas nalgas sin celulitis. Es nuestro deber, sin embargo, contenernos ante esas sugerencias, 
nacaradas unas veces, morenas otras, que a la vez de vulgares son pecaminosas. Nada mejor para ello, creemos, que alejar las tentaciones de nuestros colmillos, 


ano 


E 


Apo, 3 


2. ¿Pero cómo conseguirlo si una burda fabulación de intereses comerciales, de bastardos propósitos de debilitar nuestra raza y de concesiones de quienes deben 
poner coto a tanto exhibicionismo se empeñan en mostrar constantemente a nuestros ojos las satánicas imágenes de todas las imaginables formas de concupis- 


cencia y de sincupiscencia, que es mucho peor todavía? ¿Quién, al levantar por un descuido la mirada de su libro de reflexiones, no se ha visto sorprendido por un 
trozo de concupiscencia llamándole sibilinamente, ora desde la prensa, ora desde la televisión, ora desde la vida misma? 





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































3. Lo mejor es iniciar cuanto antes, sin tardanza, una pesca de 
frotadas con concentrado de sopa que les da doble sabor, 
dólares de renta per cápita, son vehículo donde el diablo 
naturalmente, las imprescindibles para el desarrollo mat 


sirenas. Palomas inocentes en su infancia, ignorantes ahora de la felicidad de las amais de casa 
mariposas locas que se sienten atraídas por las luces abrasadoras del nivel de vida, de los tres mil 
muestra sus engaños. Abrase la veda de pecadoras y pronto el aire estará 


erlal de nuestra patria y el económico de las sufridas industrial limpio de misemas, excepto, 
imas estón as - . ue 3 striales, un Itinacionales. Ésto 
no importa. Lo importante es que las a estén limplas de impurezas. z iio 0 ' 








































































































































































































4. Ocultemos nuestras desnudeces e impidamos que los demás lo hagan en playas y piscinas. Grecia sucumbió a la tiranía de sus instintos y despelotes. Roma 
porque el senado fue incapaz de imponer obligatoriamente en su imperio el uso de los severos calzones que usaban los bárbaros. Estos, a sus propias debilida- 
des y concesiones con la civilización vencida. Y así sucesivamente, ¿Cómo puede frenarse la escalada de precios, la desaparición de aceites con o sin lanzadera, 


la corrupción de los etcéteras, si los cocodrilos pueden tumbarse al sol de nuestras playas completamente desnudos? Un cuerpo sólo es cuerpo cuando está ves- 
tido. Es dogma, axioma y decreto de la decencia. 
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5. De esas desvergiienzas nacen todos los males. Ciertos difamadores pretenden atribuir a ausencia de higiene lo que es sólo un problema de moral. Vendrán 
las colitis, coléricas o no, si precavidamente no intentamos impedirlo. Obliguemos, sí, obliguemos en nuestras costas, por los medios que sean necesarios, a que 
todo bañista reciba su correspondiente supositorio profiláctico. Si así lo piden los groseros materialistas, démosles ese gusto. Pero no por ello debemos olvidar 


que hay otras medicinas igualmente preventivas, igualmente eficaces, igualmente directas para combatir las asechanzas del maligno. Esas son las que nos alejan 
de epidemias físicas y morales. 


























































































































6. Cortemos por su raíz malos hábitos, licencias y relajos, modas extranjeras donde la familia no es una familia, ni el padre padre, ni el hogar un piso adquirido 
al triple de su valor. Pero sobre todo cortemos de raíz pelos, pelos que avergilenzan a nuestras encanecidas calvas, pelos impropios de quienes tienen el deber 
de trasladar nuestra sangre a nuestros nietos, pelos y cabelleras malignas de hombres con toda la calva. Sólo así, siguiendo a rajatabla muestras sugerencias po- 
dremos quizá salvar muchas almas de los infernales fuegos del Averno, donde para nada sirven las cremas y aceltes protectores y embellecedores. Ojo, pues, al 
verano, que puede conducirnos, queridos lectores, a otros veranos eternos y más calurosos en las calderas de Pedro Botero. 





EL VERANO PASADO. 
SIN IR MAS LEJOS... 


He descubierto yo solito, sin necesidad de filósofo antiguo mi pensador mo- 
derno, que exactamente igual que la Pascua se va y se viene, el verano se viene 
y se va. ¡Maravilloso! Y aplicando a mi tesis el principio de Melancolio («Nos- 
otros nos ¡remos y no volveremos más»), deduzco que: 

Primero, o A): Hay hechos temporeros, cual obreros sin cualificar, que se 
repiten verano tras verano, como los incendios forestales provocados en Galicia, 
o el Decreto-Ley que consolida la marcha nacional hacia lla democracia esa. 

Segundo, o B): Otros hechos no vuelven nunca, como Manolo Santana a la 
Copa Davis o el apoyo de Pompidou (el ¡pobre...) para que España ingrese en el 


Mercado Común 


He descubierto, también, que lo mismo que por San Silvestre los periódicos 
nos ofrecen resúmenes del año que termina, igualmente en verano no se pueden 
hacer resúmenes de lo que pasó el veranc anterior, sin que pase nada. Helo. 


E desayunó la canícula del 73 con 
una noticia nacional de lo más 
rumboso: la captura de El Lute. Cuan- 
do más distraídos estábamos con los 





rumores de crisis política, con el no- 
viaje oficial de Ana de Inglaterra o 
con lo negras que se las ponían a 
Constantino en Grecia, de pronto, 
¡zas!, van los policías de Sevilla, se 
disfrazan de albañiles, de fontaneros 
y de mecánicos, y caen sobre El Lute 
y su hermano, El Lolo, en el barrio de 
La Atalaya. 


KE: mismísimo Dalí, que sólo se 
maravilla de sí mismo, y que por 
aquellos días estaba traginándose la 
publicidad anual montando números 
en el Museo del Prado, tuvo que de- 
cir «¡Oh!», al enterarse. 


UE un servicio brillantísimo de 
la Policía, cantado jubilosamen- 
te por periódicos, radios, televisiones 
y otros sucedáneos modernos del can- 


tar de ciegos. Como la consigna era 
prender vivos a los quinquis, el dis- 
paro que recibió El Lolo le entro por 
un pómulo y le salió por debajo de 
la oreja correspondiente. ¡Perfecto! 
Así pudieron luego retratarse El Lute 
y los policías juntos, fumando y rién- 
dose, como si les hubiese tocado la 
extraordinaria del turista. 


ON la captura de El Lute y sus 

secuelas (leyendas de gran her- 
mosura que elevan la tirada de las 
revistas corazoneras), se olvidaron, 
entre otras cosas: las pretensiones 
del Real Madrid de construir una torre 
en su estadio de fútbol, para lo cual 
enseñaba eróticamente sus ligas. ga- 
nadas; la apertura hacia el Este, pe- 
sadilla de los ultraderechas, que co- 
rrían a los curas por Madrid dándoles 
en el coco con la «Divini Redempto- 
ris»; el nombramiento de Massó como 
alcalde de Barcelona, quien tuvo nece- 
sidad de visitar la ciudad en mangas 
de camisa para que publicasen su fo- 
tografía... 


¡OHM, LA POLITICA 


OCOS días después, el mundo po- 

lítico nacional se conmociona: se 
ha nombrado Presidente del Gobierno. 
«Avanzamos», dicen los comentaristas, 
que ven aumentar sus sueldos con co- 
laboraciones extra. Y mientras los ru- 
sos, sin ir más lejos, pierden un avión 
«Tupolev», en París, y los franceses 
sospechan de la súbita gordura de 
Pompidou, y los americanos se las ven 
y se las desean para poner sombri- 
llas al «Skylab», y en Africa se mueren 


de hambre a chorros, en España, cau- 
telosos y equilibrados, formamos un 
Gobierno con dos López y dos Fernán- 
dez. El tercero de los López, el Bravo, 
que no estaba en casa cuando el cha- 
parrón, volvió diciendo que él ya no 
era noticia. 


LS clubs de fútbol españoles, a 
los que se ha concedido el per- 
miso de importación, aprovechan el ja- 
leo para acelerar la inflación lanzando 
emisarios al mundo en busca de hom- 
bres que dominen la pelota, aunque 
les cuesten más millones que los dis- 
traídos en Matesa. 


mediados de junio, una triste no- 

ticia perturba nuestro occidental 
espíritu: la llegada de los chinos de 
Mao a Madrid, para establecer su Em- 
bajada. Sí, en Pamplona, miles de tra- 
bajadores en paro originan a la región 
más de cuatrocientos millones de pe- 
setas en pérdidas, pero esto queda en 





casa. Lo terrible es que los chinos 
puedan adulterar nuestra pura reserva 
espiritual de Occidente. (Menos mal 
que se instalan en un hotel de lujo, 
con lo cual se les puede seguir criti- 
cando.) 


NOS días antes de comenzar las 

rebajas de julio, todo el país ha- 
bla ya de camisas. Un discurso de 
Fernández-Miranda en Guadalajara, so- 
bre la camisa azul y la camisa blanca, 
pone el tema de moda. 


L clima nacional es de gran ebu- 

llición. Tanta, que Madrid revien- 
ta por allí por donde Mayte da de co- 
mer a los importantes. Pudo ser una 
catástrofe la explosión de gas, pero 
como no murió nadie, y en este país 
sólo tienen importancia los muertos, 





pues no sé si alguien se habrá entre- 
tenido en buscar culpas. 


AS cosas son un asco en el ex- 
A. tranjero, como siempre. En Esta- 
dos Unidos los escándalos del Water- 
gate salpican de caca a todo el mun- 
do. En el Ulster se mata con tal saña 
que la policía dice que los terroristas 
«lo único que no hacen es comerse a 
los muertos». Los chinos de Mao es- 
tallan su bomba «H», que dicen que 
es defensiva, pero ya, ya... Y hasta el 
sol se ensaña con el mundo culto. 
llevándose el eclipse total al Africa 
salvaje y sin civilizar. 


VERANEO 
CON DISCURSOS 


OMO el mes de julio comenzó 

con bastante calor, los ministros 
de Asuntos Exteriores de toda Europa 
se fueron a Helsinki, con la escusa 
de liquidar la guerra fría. Acudieron 
también los americanos, que no serán 
europeos, pero habría que investigar 
si parte de Europa no es de ellos. 
No sé bien de qué sirvió aquella con- 
ferencia de Seguridad, la verdad, pero 
los españoles aprovecharon la oportu- 
nidad de volver a pedir Gibraltar, que 
eso siempre queda bien. 


DEMAS, tuvimos la ocasión de co- 

nocer la cara de un monseñor 
que luego nos sería familiar: Casaroli, 
el del Concordato. El buen monseñor 
se sentaba en la conferencia entre 
dos socialistas; y es natural que, en 
sus ratos libres, hablara animadamen- 
te con nuestro representante, López 
Rodó, con quien, aparte de los asun- 
tos concordatarios, tendría temas afi- 
nes de los que conversar, aunque sólo 
fuese de que al cardenal de Sevilla 
se le había llenado el palacio arzo- 
bispal de taxistas que consideraban 
más rentable que rogar a Dios presio- 
nar a sus ministros. 


OR estos días de julio, los mili- 

tares de Chile verifican ese pri- 
mer ensayo de levantamiento contra 
el Gobierno, que siempre precede a 
los golpes militares. Lo sofoca el Go- 
bierno, como siempre, pero los milita- 
res ya saben cómo no errar en el pró- 
ximo. 


ODOS los veranos se cobran su 
tributo de niños en España, aun- 
que no sé por qué, El pasado fueron 
los «mixtos Garibaldi», que ocasiona- 





ron la muerte de siete niños casi se- 
guidos en Cataluña. Quizá estos casos 
de niños muertos se repitan igual en 
otras épocas del año, pero como en 
verano los ministros pronuncian me- 
nos discursos, pues la muertes de los 
niños se notan más. 


A LA RUEDA, RUEDA 


Ii, vida política va perdiendo inte- 
terés según se adentra el vera- 
no. Ahora todos los cuidados son para 
el turista, que nos equilibra la balanza 
de pagos. Pero ta atención del país, 





en donde está de verdad, es en Fran- 
cia. ¿Qué pasa en Francia? ¿Otra re- 
volución? No. Es que llevamos las de 
ganar a la rueda, rueda. En Francia se 
está corriendo el Tour y, como no ha 
acudido Merchx, pues se lo disputan 
los españoles Ocaña y Fuente. (Gana 
el primero, que es un poco afrancesa- 
do, con lo que se demuestra una vez 
más que los hados nos tienen manía.) 


N vísperas de agosto, el fútbol 

está que arde. Los extranjeros 
devuelven al fútbol todo el interés que 
le habían robado los aperturistas po- 
líticos. No hay club que se precie que 
no busque sus dos extranjeros que 
llevarse a la firma. Y hay presidente 
de club americano, como el del Olím- 
pico de Paraguay, que aprovecha la 
visita oficial acompañando a Stroes- 
sner para venderle un jugador al 
Murcia. 


L llegar agosto, hasta el Waterga- 

te se toma vacaciones. Momento 

de pocas noticias, que aprovechan, 
para salir en grande en los periódicos, 
Raphael y Natalia Figueroa teniendo 








un hijo, o «Papillón» muriéndose de 
un cáncer de garganta. 


APRECIABLES 
PRECIOS 


NTICIPANDONOS en muchos me- 

ses a la guerra árabe-israelí, en 
España se sube el precio de la gaso- 
lina y los neumáticos. Y para comple- 
tar el ciclo del motor, se anuncian que 
van a ser obligatorios los cinturones 
de seguridad y el alcohómetro, ese 
“aparato que medirá si llevamos nues- 
tra copa de menos y que, por estos 
días en que se anuncia su necesidad, 
no los tienen ni en la Jefatura Central 
de Tráfico. 


AS subidas de precios, autoriza- 

das por el Gobierno, no son óbi- 
ce, naturalmente, para que el Gobierno 
anuncie que está preocupado por la 
subida de los precios. 


UNQUE no se airea oficialmente, 

padecemos también pertinaz se- 
quía. Las mujeres de muchos pueblos, 
quizá víctimas engañadas de campa- 
ñas de descrédito extranjeras, salen 
a las carreteras con sus cubos vacíos 
y cortan la circulación de los turistas, 
para que se vea que no tienen con 
qué fregar los platos. Pero como los 
turistas casi siempre van a hoteles 
con agua caliente, pues en sus confor- 
tables bañeras encuentran el mejo: 
mentís a cualquier burda campaña 
antiespañola 


S el tiempo de los incendios fo- 

restales. Y como los árboles im- 
piden ver el bosque, según el refrán, 
pues es también el tiempo de incen- 
dios de librerías. No hay escaparate 
que enseñe libros de un señor de iz- 
quierdas que no se la juegue a manos 








de los neonazis, que son habilísimos 
para esconderse luego y que nadie les 
pille. 


L censo de mandatarios derroca- 
dos en Hispanoamérica y exilia- 


- dos en España sufre una baja: muere 


en Marbella el ex presidente cubano 
Batista. Hace poco se produjo otra 
baja, la de Perón, que está ya en Ar- 
gentina preparando su retorno al po- 
der, con su mujer como vicepresiden- 
te, con lo que una conversación de 
alcoba puede tener carácter decisorio 


oficial en aquel país. 


Il OS americanos siguen bombar- 
deando aldeas por error en Cam- 
boya. Y no sé si con error, porque no 





sé que se haya desmentido, Dalí afir- 
ma que Mao Tse Tung es miembro 
del Opus Dei. 


LA GRAN NOTICIA 


E' plena canícula salta esta noti- 
cia como una bomba: el Barce- 
lona C. de F. ha fichado, por fin, a 
Cruyff. Algo así como si hubiese con- 


seguido la piedra filosofal, aunque le 
haya costado ciento veinte millones, 
como dicen. 


7 el país se olvida inmediatamente 
de la inflación, de los 85 muer- 

tos del accidente de aviación en La 
Coruña, las amas de casa dejan de 
protestar por los precios, los minis- 


_tros suspenden sus reportajes vera- 


niegos, Dom Mintoff viene y se va 
sin pena ni gloria, el cable-visión de 
la Telefónica no interesa a nadie, sólo 
cincuenta personas acuden a un reci- 
tal de Raphael, y hasta el novillero 
Eladio Peralta, en cuya memoria se 
guarda un minuto de silencio en la 
plaza de toros de Bilbao, «resucita» en 
Francia y llama desde la clínica en 
donde se repone de su cornada, dicien- 
do que está vivo y que si no colea es 
por aquello de la atrofia del rabo en 
los humanos. 


A no se hablará de otra cosa en 

el resto del verano. Los periodis- 
tas rodean a Cruyff «man que cobre» 
las entrevistas. Y ya no interesa ni el 
asunto de los Harrier británicos que 
nos vendió U. S. A. y que tan mal le 
sentó a los ingleses; ni que los obre- 
ros se encierren en las iglesias y ca- 
tedrales; ni la operación retorno; ni 
que miles de españoles se vayan a la 
vendimia a Francia mientras en La 
Mancha no hay auien corte una 
mala uva. 


E derrumba el puente de Oblanca, 
y como si nada. Permiten a los 
cortos de talla hacer el servicio mili- 


- tar, y ni caso. Hay colas de tres días 


en los colegios para intentar matricu- 
lar a los niños, y ¡pchss! Surgen los 
problemas de la leche, y allá los gana- 
deros. Sólo Cruyff, y mada más que 
Cruyff. 


SN l, dicen que por este tiempo hubo 

no sé qué golpe en Chile, y que 
corrió no sé qué sangre, y que el pre- 
sidente Allende murió no sé de qué 
manera... Son noticias confusas, como 
las del campo de fútbol de Santiago 
de Chile; pero aquí los campos, en 
espera de Cruyff, son una fiesta. El 
fenómeno holandés ha puesto en pie 
a la afición. Se termina el verano y 
se termina todo con él. Y hasta mu- 
chos vuelven a entusiasmarse tanto 
como si les hubiesen levantado de re- 
pente su vocación de Imperio. 


PEDRO PALOTES 


¿ES USTED CAPAZ DE RECONOCER EN ESTOS ANIMALES ANTIDI- 
LUVIANOS A FAMOSOS POLITICOS TAMBIEN ANTIDILUVIANOS? SI 
ACIERTA EN MAS DE CUATRO CASOS ESTA USTED PREPARADO 


Una-dos, nació en la bella Grecia 
PARA LA APERTURA. 


tres-cuatro más Medina nos aburre 
Sin ese, cuatro-dos-tres la tendrás este verano 
y al todo lo verás fuerte y ufano. 
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HORIZONTALES.—1: Debemos 
practicarla para ser felices. 2: Sin 
pe, enfermedades del alma. 3: Gen- 
tes virtuosas. 4: Lo hago en las tóm- 
bolas de caridad. Letras de felices. 
5: Empresa multinacional que ex- 
pande el progreso y la cultura. Al 
revés, lo que debe decirse al peca- 
do. Letra. 6: Letra en forma de cruz, 
pero sin el trocito de arriba. En lo 
que se debe estar frente a las ten- 
taciones. 7: Letra en forma de halo. 
Al revés, el que no practica el bien. 


VERTICALES.—1: Persona mala y 
no creyente. 2: Al revés, debe te- 
nerse siempre así la virtud. 3: Le- 
tras de Sinfonieta. Letra en forma 
de halo. 4: Y más hay que dárselo 
al Señor. Consonantes de lo mismo. 
5: Benefactora institución industrial 
española. Reza. 6: Lo que habría que 
hacer a todos los pecadores. 7: Lu- 
gar donde se deposita el cuerpo 
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HORIZONTALES.—1: Lo que debe 
perderse a los trece años. 2: Sin pe, 
lo. que el sistema nos obliga a do- 
mar. 3: Señores alienados con irra- 
cionalidades religiosas. 4: Hago 
trampa. Agencia de prensa que di- 
funde noticias patrioteras. 5: Ayu- 
dó a caer al gobierno de Allende. 
Lo que debe decirse al fascismo. 
Letra. 6: Consonante. En lo que hay 
que mantenerse frente a los que 
quieren oprimirnos. 7: Vocal en for- 
ma de culo. Al revés, alienado, ena- 
jenado. 


VERTICALES.—1: Quien quita la 
libertad a los demás. 2: Al revés, 
debe tenerse siempre así. 3: Letras 
y no de cambio. Vocal sin agujero. 
4: Te lo quieren quitar los capita- 
listas. Consonantes de lo mismo. 
5: Institución estatal española. Al 
revés, por donde te quieren hacer 





12 E cuando el alma se ha ido al cielo. pasar constantemente. 6: Te lo ha- 
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ABIA usted que el general Cambronne pronunció la famosa palabra 
«Merde» porque antes de empezar la batalla le hizo caca en la 
calva un pajarito? 


O es cierto que algunas gentes modestas, por presunción, hayan pa- 

gado cuantiosas cantidades de impuestos por aparecer en las famo- 

sas listas de contribuyentes. Tampoco es cierto que los que debieran 

estar en cabeza de la lista no lo están porque se niegan a codearse con 
los citados oportunistas y trepadores. 


L saludo fascista tiene su origen en la antigua Roma. Los centuriones, 

para probar el dominio que tenían sobre sí mismos, debían mantener 

el brazo en alto sin reírse mientras un esclavo les hacía cosquillas en el 

A Sólo quien superaba la prueba obtenía el grado de centurión con 
ebilla. 


L parecer, y con vista a una posible huida sin identificación, Hitler 
usaba bigote postizo. 


E dice que a partir de la próxima semana todos los aviones en servi- 
cio, cada vez que haya un accidente aéreo, pararán sus motores du- 
rante unos minutos en señal de duelo. 


ULIO César dijo la famosa frase «Veni, Vidi Vinci» al salir de un retrete 


público germano, alegre de que hubiese concluido por fin el pertinaz 
estreñimiento que venía padeciendo desde que subió al poder. 
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Mire este recuadro durante dos minutos, al cabo de los cua- 
les, usted, concentrado suficientemente, conseguirá ver el famoso 


cuadro de Las Meninas de Velázquez. Si no es así, insista quince 
minutos más. Si el resultado es negativo de nuevo, insista otra 
media hora, pasada la cual, si sigue usted sin ver la conocida pin- 
tura, lo mejor es que se vaya al Museo del Prado porque usted 


carece de imaginación. 





Con estas letras, repitiéndolas cuantas veces sea necesario escriba usted un 
soneto, una novela y una obra de teatro. Así podrá demostrar su ingenio a sus 
amigos. 

El juego puede repetirse cuantas veces lo desee colocando de nuevo todas las 
letras en una caja listas para su nuevo uso. 


ASTA la celebración de la conferencia de Yalta, Churchill te- 

nía una enorme nariz. Sir Winston se quedó chato cuando 

Stalin, que conocía su afición a los cigarros puros, le regaló uno ex- 

plosivo que le arrancó de cuajo medio apéndice nasal, El difunto 

premier británico aprovechó la broma para aumentar la influen- 

cia del mundo libre en Grecia y en un par de manzanas de la zona 
británica de Berlín. 





* * o* 


L secreto de que Marilyn Monroe no fuese feliz en ninguno 

de sus matrimonios y la causa de que al final se suicidara, 
acaba de conocerse uno de estos días. Marilyn tenía además de 
los habituales en toda mujer, ocho enormes pechos repartidos 
por todo el cuerpo que hacían a sus acompañantes la vida into- 
lerable. Nunca —nunca mejor dicho— fue bueno el exceso. 





*x x *x 


CUSADO Colón de presumir haber descubierto un mundo que 
ya conocían los marinos escandinavos, dícese que dijo en la 
Corte de los Reyes Católicos a su vuelta de La Española: 


Donde yo puse el mingo 
no estuvo el vikingo. 


ODA la corte celebró el ingenio del genovés a quien se le con- 
cedió en ese mismo momento la nacionalidad española. 


RR * *x 


URANTE la grandeza española en el siglo XVII era frecuente 
que los españoles, al realizar alguna galanura, dijesen una 
frase entonces famosa en nuestra patria: «España y yo somos así, 
Señora». Dado que a veces eso regocijaba a quienes oían la frase, 
una Real Pragmática exigió que sólo pudiesen decirla quienes tu- 
vieran una estatura superior al metro sesenta centímetros, no tu- 
viesen un diámetro torácico inferior a los ochenta centímetros, ni 
padeciesen tara o mengua visible o adivinable. 


Doble como le indicamos una hoja de papel de barba y podrá ob- 
tener una hermosa señorita-objeto para su uso particular. Quítele la 
barba al papel de barba antes de empezar a doblarlo no vaya a ser que 
se le aparezca un tío. 
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DE LA MANCHA 


C UANDO dijo a su escudero, tapándose las nari- 
ces: «Peor es meneallo, amigo Sancho», D. Qui- 
jote se refería naturalmente a la contaminación 
que les rodeó al alejarse de los campos. En reali- 
dad —se dice= al pronunciar su famosa frase In- 
movilista no hacía sino repetir lo que en las altas 
esferas de la corte se venía practicando. Dicen que 
Sancho se indignó, ofendido de que a su mierda le 
atribuyese D. Quijote tales olores. 


K EALMENTE D. Quijote retó a salir fuera de su 
' jaula, no a un bravo león, sino a una hermosa 
hembra conocida en aquel tiempo por el nombre de 
apertura. D. Quijote no quiso desafiarla a singular 
batalla, sino incitarle a que saliese del enrejamiento 
en que vivía acobardada y entumecida por la mala 
postura de su largo cautiverio. Desgraciadamente, la 
terrible fiera desdeñó al valiente y dándose la vuel- 
ta le enseñó la rabadilla. 
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DE DON QUIJOTE 





IES RUDTOS de nuestro departamento de historio- 
4 grafía han descubierto por fin el verdadero 


sentido Je las aventuras del insigne y desventurado 
hidalgo. D. Quijote perdió la razón, no por leer libros 
de caballerías, sino porque cayó en sus manos la 
lista de los contribuyentes del Impuesto General So- 
bre la Renta. Su lectura le hizo salir al mundo a 
desfacer entuertos. 





A aventura que tuvo el valiente caballero con 

el rebaño de ovejas fue en realidad una discu- 
sión de tráfico. Pretendía D. Quijote cruzar la carre- 
tera general, pero le fue imposible, porque nadie 
de la caravana automovilista se detenía. Harto ya de 
esperar les atacó lanza en ristre reduciendo sus cla- 
mores, juramentos, blasfemias y balidos a un silen- 
cio que se oyó a varias leguas a la redonda. «Mire, 
Mi Señor ice que dijo Sanchopanza— que no son 
ovejas, sino seiscientos». 


A aventura de Clavileño fue una aventura de 

precios, de coyunturas, de inflaciones, recesio- 
nes e inversiones (financieras, naturalmente). Hicié- 
ronles creer a hidalgo y escudero tales fantasías so- 
bre su nivel de vida, sobre su renta per cápita, sobre 
su importancia defensiva del mundo occidental, que 
vueltos ya de tan singular vuelo, apenas pudieron 
reponerse. Poco después, tras de sufrir nuevas bur- 
las en casa del Duque y otros poderosos, cansados 
—que no vencidos— volviéronse a su aldea. 
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YUDO mucho a tomar esa decisión la despob'a- 

ción progresiva de la comarca en que vivía, de 
cuyo nombre no quiero acordarme. El paro agrícola 
no era manco (y no lo digo por mí, su autor) ni la 
desesperación que embargaba —amén de los embar- 
gos legales ordinarios— a los lugareños al saber 
que una patata de sus entrañas triplicaba su precio 
en las cortes y villas del Imperio. 





LA famosa y descomunal batalla habida con los 
pellejos vino ha sido vilmente deformada 
por intereses bastardos. D. Quijote, en la venta, se 
dedicó a lo que ningún otro caballero andante se ha- 
bía atrevido hasta entonces: a destripar los cueros 
que contenían vino fingido, adulterado, vino mezclado 
con mil pa pp contaminadas, envilecidos para siem- 
pre por el egoísmo de los especuladores. Esta es 
una de sus más grandiosas y admirables aventuras. 


E N ella murió el pobre hida!go D. Quijote, cuerdo 
4 y sano. Dicen que antes de exhalar el último 
suspiro, D. Quijote se dirigió a su sobrina para pre- 
guntarle qué ponían en la televisión. Díjoselo ésta y 
D. Quijote murmuró: «¡Dios mío!, ¿pero cuándo van 
a instalar un repetidor para que podamos ver tam- 
bién la segunda cadena?». Un momento después su 
alma noble y limpia voló a los cielos adonde había 
pretendido llegar el pobre en vida. 


or: EDICIONES PLEYADES, S. A. « Redacción y adminis- 
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